

desh



देश

THE EDITORIAL BOARD

Editor-in-Chief
S. LABH SINGH

Editor
Dr. S.M. JHANGIANI

Section
English
Hindi
Bengali
Sanskrit
Punjabi
Sindhi

Staff Editor
Mrs. Nalini Khanna
Dr. R.L. Verma
Mrs. T. Chakravarty
Mr. R.S. Vatsa
Mr. Mohanjit Singh
Dr. S.M. Jhangiani

Student Editor
Miss Nishu Verma
Miss Renu Jain
Arun Sinha Biswas
Miss Sunita Sharma
Kishore Arora
Anil Ratanpal

Photos : Praveen Chopra, Pinna Studio, F-17, Kalkaji, New Delhi-110019.
Res. Phone . 630484

EDITORS ALL !

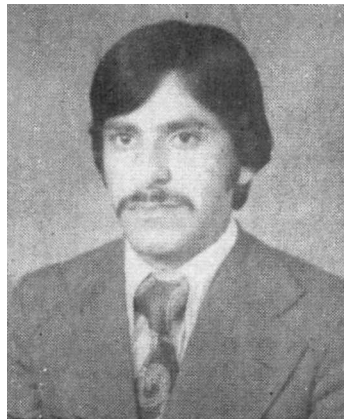


The Editorial Board

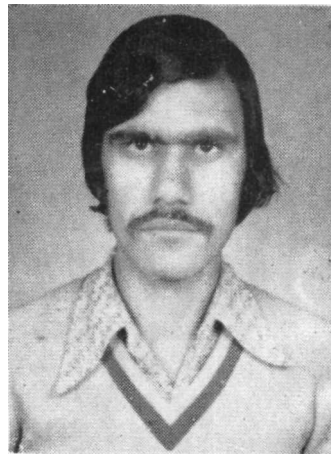
THEY HAVE MINDED GOLD!



**Miss Elizabeth Thomas,
winner of Shri B.B. Singh
Bhalla Gold Medal**



**Pramod Arora, winner of
Principal Labh Singh
Gold Medal**



**Satya Pal Singh
winner of Lala Lajpat Rai
Gold Medal**

DESH

Vol. XXVII

No. 1

English Section

STAFF EDITOR : MRS. NALINI KHANNA
STUDENT EDITOR : MISS NISHU VERMA

CONTENTS

		<i>Pages</i>
<i>Editorial</i>	Nishu	1
1. A Force Greater Than Force	R. K. Sud	3
2. Rejuvenescence	Sunil K. Srivastava	8
3. Maharishi Dayanand Saraswati	V. P. Bahl	12
4. How to Win Over Foes ?	Jagdish Navani	16
5. What should I Choose ?	Sunil Tandon	19
6. Character Certificate	Sunil Tandon	20
7. Tribute	Ashok Gulati	21
8. The Messiah	Nishu	24
9. Nagging Tongue	Rohin D. Paul	30
10. And the Goddess Wept...	Dr. S. M. Jhangiani	32
11. Budget of Life Plan	Ashok Gulati	35
12. Cricket Turns to Cricket	T. Kumar Das	38
13. Annual Report	S. Labh Singh	41

Editorial

- NISHU
B.A. (H) English III Year

As the clock-wise motion of time completes its rotation, we come back to you with yet another edition of our prestigious college Magazine DESH.

Watch a pendulum very carefully. You will notice that its swing on either sides is equally balanced. If it is not, then there is some error in the clock itself.

What is the error in the clock of creativity? Why do so many contributors write because they are requested to? Creativity is not anything which blossoms at people's requests. And, saying "Something is dead in me" is no excuse either. For I am of the firm conviction that each one of us has some kind of a creative talent within us - which is rather obvious by the quantity of articles we received this year.

But, is it only the quantity that matters? Is quality altogether unimportant? Watch the pendulum again. Mark its one extreme at A, and the other at B, the mid point being C. Now, observe the swing of the pendulum. Does it not cover the same distance either way? - now, suppose A is the heart, B the brain. The pendulum of human mind oscillates between these two points. My next step will be to classify the contributions in these categories.

We have a number of articles with us which deal with just emotions. That is to say, the words are put just as the heart feels. I do not condemn this kind of writing (for who am I to do so), yet, having the authority, I can say very explicitly that this kind of creativity is nothing but a 'word - spout'. Emotions related in paper as they come do not make a story or a poem Now before proceeding further, I will discuss the contributions under the category B.

By articles of brain, I do not imply to say that they are a set of mathematical equations (or inequations). No :..... articles of brain are those which are written unemotionally. Because I requested somebody to contribute to the magazine gives him or her no excuse to write. If you do a thing because you want to be great by doing it, you will never get involved in it, to do it as it ought to be done. As I said, purely emotional writing is but a 'word-spout'; purely unemotional writing is a 'big jumble' of words (leave apart criticism).

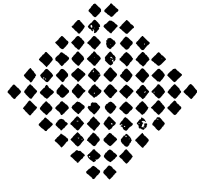
Again, I am not condemning any body for writing in a faulty fashion. I only want to stress that the pendulum of our mind is attracted to either points A or B. It is not in its balanced motion :

And what we have to do is to develop a proper balance between these two most important organs of our biological beings. Our emotions must be tempered with sensibility; and sensibility must have a proper blend of emotions - to acquire that midpoint C of a balanced personality !

My friends, I shall not delay you any longer. Go ahead and read the articles. In each of them, you will find a fine pendulum of a balanced human mind. And when you finish this section, I am sure, you will say,

“Where the heart lies, let the brain lie also.”

A FORCE GREATER THAN FORCE



- R. K. SUD

(A free rendering of Ram Dhari Singh
Dinkar's poem : SHAKTI aur KSHMA

How indebted we are to our friends and teachers we realize when with their aid, conscious or otherwise, we make some 'discovery' of great merit. This discovery may be of a great writer, a great book, an idea, a thought or, for the matter of that, a picture or a work of art. A discovery is important to us if it tickles our thinking and thereby enables us to distinguish excellence which hitherto has escaped our notice. During my long career as a teacher I had on many occasions discovered ideas while discussing topics with my students or while dictating notes from an accepted authority on the subject under study. These ideas have invariably helped me to write articles for The Desh, the College Magazine, and The Endeavour. The present article is the result of reading Dinkar's great poem : SHAKTI aur KSHMA and discussing its meanings with my daughter. For the first time I realized that there is a Force which is greater than Force itself. This Super Force is KSHMA, that is, FORBEARANCE. In simple words, Forbearance means to restrain oneself from using force when one has it and the provocation to use it is obviously irresistible.

Forbearance is one of the 'traits of human behaviour' -- I prefer to call it an 'excellence' or even a 'grace' which is the gift of the Divine Power. We may call this Power God or God - created Prakriti : "the womb of all things." Lord Krishna mentioned it in His discourse to Arjuna in the Tenth Canto of THE GITA.

All that makes Man
In his many natures :

Knowledge and power
 Of understanding
 Unclouded by error,
 Truth, forbearance,
 Calm of spirit,
 Control of senses,
 Happiness, sorrow,
 Birth and destruction,
 What fears, what is fearless,
 What harms no creature,
 The mind unshaken,
 The heart contented,
 The will austere,
 The hand of the giver,
 Fame and honour
 And infamy also :
 It is by me only
 That these are allotted.*

Forbearance is very closely allied to Forgiveness, Mercy, Compassion, and Renunciation. It becomes the mightiest of the mighty potentates but in powerless individuals it is no more than an empty boast. It is a virtue and its considered use brings ample rewards. There are, however, well-defined limits and conditions when its exercise is not judicious; that is, when it should let Force have free play and restore things to their proper place. Dinkar's poem beautifully discusses these limits and conditions and places our minds to view the whole phenomenon from a proper perspective.

Forbearance, writes Dinkar, is no doubt as commendable a virtue of human be-

haviour as दया (Compassion), तप (Austerity), त्याग (Renunciation) and मनोबल (Will power & Determination is "will austere"). Human beings have time and again practised it while facing a नर-व्याघ्र (a man with leopards nature is cruel, treacherous, rapacious), that is, a wily power-drunk tyrant/oppressor/aggressor in the hope that he will see reason and respond to their friendly gesture, appeal or communication to desist from the evil course that is being followed by him and forswear the unjust policies pursued by him. But in every case these have failed to influence the self-concerted oppressor/tyrant and he has continued to do things in his own devilish way, entirely unmindful of the ultimate consequences. The reason is not far to seek. It is that he believes in 'Might is Right' and not vice versa. The only argument that he understands is that of Force and he cares not the least for the moral, spiritual and intellectual force that his opponent may possess. Forbearance from use of Force against his own Force he takes for weakness and a sign of cowardice, rather than accept it as something far superior to Force. In fact, it is an indication of the 'Potential Force' which if unleashed will surely destroy the aggressor and his allies. Forbearance thus is backed by vast reserves of Force which it voluntarily withholds in the larger interest (of human welfare), mutual amity and good relations. War destroys all that is youthful, beautiful and promising. Worse still it pushes back human civilization to

* Quoted from The Song of God : Bhagawad Gita — Translated by Swami Prabhavananda Christopher Isherwood Page 86.

barbarism, smashing all the moral values which are the rock-bed foundation of human culture, religion, art and literature alike. War, said Jonathan Swift, is a mad game the world so loves to play. In the words of Oscar Wilde, "as long as war is regarded as wicked it will always have its fascinations. When it is looked upon as vulgar, it will cease to be popular." We can understand Arjuna's reluctance to fight his own kinsmen, even for the sake of a throne - even though his compassion was misplaced, so far as the Kaurvas were concerned. We have not forgotten the horrors and devastation of the two World Wars and what we are likely to reap after the third World War - if and when it comes - is too frightful to imagine.

I said above that forbearance ceases to be a practicable virtue - if I may say so - beyond a limit and under certain circumstances. Lord Krishna explained to Arjuna at some considerable length that "there is nothing nobler than a righteous war. Happy are the warriors to whom a righteous battle (like the war of the Mahabharata) comes: it opens a door to heaven."** It is a pity that the older concept of Dharma Yudha does not hold good today. We had one war for ending war; another for democracy and we know not what for we may fight the third war.

Back to Dinkar's poem. Take the instance of Duryodhana in The Mahabharata. He did not appreciate the peaceful overtures of his brethren, the Pandavas, and point blank turned down the appeals of

Lord Krishna to be reasonable and give to the Pandavas what was justly and rightfully their due share. He thereby invoked the wrath of the Pandavas and lost everything and also his life in a bloody battle. The superior Force of the Pandavas, backed by Lord Krishna's sympathy and tacit support triumphed. The Pandavas had waited patiently and withheld their Force long enough. They did not wish to wage a war and kill their own kith and kin. Duryodhana deluded himself all along into believing that the Pandavas were impotent and dared not face him in battle. What is relevant to the discussion here is that Lord Krishna was omnipotent and could have brought Duryodhana down at His feet if He had so desired. But He preferred peaceful and conciliatory methods to war or use of superhuman Force. Forbearance in this case was a glorious example set by Lord Krishna for lesser beings to follow thereafter.

Force, actual or potential, alone strikes terror in the heart of an aggressor. No one, and much less a powerful aggressor, will fear a coward. A coward's threats are no better than a bluff and the aggressor knows that a frown of his will force the coward to abject surrender.

A snake is feared if it has poisonous teeth to sting to death its enemies. Its mere hissing keeps them away. A toothless snake, on the contrary, will be stoned to death in no time. We, therefore, admire the self-restraint of a snake that can sting as and when it is compelled or when its

** B'dr Page 38

survival is threatened. We, at best, pity a toothless snake as being a plaything. It reminds me of a folk-tale in which a saint instructed a dangerous snake not to obstruct the path of wayfarers through a forest but lie meekly and let them pass unmolested. The snake followed the advice of the saint but within a short time returned with a complaint that every passerby threw stones at him and if that continued he would die one day. The saint said that he did not ask him to give up hissing at the passersby and thus keep them at a respectable distance and himself out of the harm's way. The hissing of the snake would indicate that he possessed a poisonous fang too.

Lord Rama had to take his Banar-Bhalu army across the sea in order to rescue Sita from the clutches of Ravana, the mighty King of Lanka, who had carried her away by deceit and force. In his hour of need and sore distress He prayed to the Lord of the Sea for three days to give a passage to His forces. But there was no response. This indifference, which no doubt, was the result of super-arrogance, naturally exhausted Lord Rama's patience and enraged Him to fit a scorching arrow (an Agniban) to His bow in order to dry up the water of the sea and make a passage for his army. This brought the Lord of the Sea sprawling at the feet of Lord Rama. What is amazing is that Lord Rama, an Incarnation of the Divine Power, possessed of omnipotence, chose to exercise understandable restraint in using Force against the sea. He could have, if He had

so desired, threatened the sea with use of His Force in the first instant and obtained a passage. He decided to make a friendly request and He waited till He could wait no more. Forbearance was characteristic of Lord Rama. Lakshmana lacked it. And so did Parshurama.

The truth, writes Dinkar, is that in Power lies the glory of humility and forbearance. The offer of peace and conciliation to settle differences and disputes is meaningful if it is made by a person who has the Power to enforce his will through Force. The world sings praises of tolerance, largeheartedness and mercifulness of those persons who possessed immense Power to have things their own way but did not use it for that purpose. When, however, they did use it, it was to put an end to the tyrant and his tyranny, to rescue his victims from oppression and torture and restore justice in place of blatant injustice. In the words of Lord Krishna, to re-establish Dharma on the earth.

To quote Shakespeare :

“O, it is excellent

To have a giant's strength. but it is
tyrannous

To use it like a giant.”

('Measure for Measure'
Act II. Sc. 2. L1 107-110)

Like Mercy, Forbearance "becomes /
The throned monarch better than his
crown."

Below are reproduced important lines
from the poem: Shakti aur Kshma by
Ramdhari Singh Dinkar.

Lines 1-4

क्षमा, दया, तप, त्याग, मनोबल
सबका लिया सहारा । -
पर नर-व्याघ्र, सुयोधन तुमसे
कहाँ, कहाँ, कब हारा ?

And

Lines 25-32

सच पूछो, तो शर में ही
बसती है दीप्ति बिनय की
संधि-वचन संपूज्य उसी का
जिसमें शक्ति विजय की ।

सहनशीलता, क्षमा, दया को
तभी पूजता जग है.
बल का दर्प चमकता उसके
पीछे जब जगमग है ।

(शक्ति और क्षमा)

—O—

REJUVENESCENCE



- SUNIL K. SRIVASTAVA
B.Sc. II Year (Group 'B')

The day broke at last. The sun vanquished the obfuscation and nebulous fog. Streaks of light fell on huts and palaces alike as thousands and thousands of years ago. But what for? Vijay was perplexed to see the rays falling through that small unclean window. He had a perturbed sleep in the night. Gloom preponderated in his life. He was in the dilemma of, 'to be or not to be'. He knew he was cast out by destiny to be so. He left no stone unturned to procure a job, any job with his B.A. He attended many interviews, tried in many firms and met many persons. They promised him a fragile promise. He was penalised.

He lay on his bed listless, full of apathy. He knew that day was Monday, the fateful day, the day for his interview at the employment office. He was called upon to attend it.

As he turned in his bed, his eyes fell on the photo of his late father, hanging on the wall; "Vijay do not stir out, read your books, right. Did you recite the lesson to your teacher? Now you must stand first in your school, and go for higher studies to college and pass B.A."- the syllables of his father tolled in his ears. Tears streamed down his jowl, as he realised that he had cherished his father's hope. He passed his B.A. to fulfil his father's aspirations. His heart ached. His father passed away six months before his hopes materialised. He was bereaved, left with his mother, a poor old frail woman. Providence took perverse delight in debasing him as a handicapped person.

He was sure what would come out of that interview. He lay still in bewilderment, reluctant to rise, dismal to live. "Vijay ;" - his mother came to his bed.

'Ma I'- something desperate sounded in his response. "Get up! You are to attend the interview today, cheer up". - she said making all the possible hearty efforts to swerve him from the depressed thoughts and attempting to conceal her own despondency.

"Yes", he answered. But he knew better the actual state of affairs than she hoped. His mother noticing the gloom looming large on his face said, 'Don't be disheartened keep your spirits up, try this one also. God's will we have to endure. Life is a divine ordeal. One should stand upright and erect to face it.'" She cited some instances from the epics.

A peculiar notion. Some call it "Fall of the Dice," some call it "Divine Ordeal." Some "Exploitation" others 'Karma."

But Vijay knew that it was the social set up, inherently prone to be dangled by the wealthy. It's all money, money and money, the axis round which the world rotates round and round.

Her mother edged closer, sat on his bed placing her affectionate hand on his forehead, caressing him. Those soft velvety caresses made his heart warm. Something urged him to get up and face the ordeal. And it was the loving warmth of her hand and the spritulating hope of hers.

The pathetic gravity which abased his thoughts and heart began to vanish. Vijay got up, stood erect in front of a mirror to look at his face, a firm battle between hope and despair.

It was 10.30 a.m. A lengthy familiar queue in front of the employment office, a never ending line of enthusiasts presented themselves with their original certificates and files in their hands, jostling each other, impatient to stand. Some cars were parked there. The old cycle stand was groaning under the unbearbale burden of innumerable cycles. Only 10 posts but 350 expectants were called for the interview. Vijay reached the office with his certificates in an old soiled file and stagnated at the other terminus of the long queue.

Vijay's old college friends saw him there and wished him the best of luck, as if he was not competing. Everyone looked somewhat hopeful, or seemed to be confident. The long queue was moving slowly. Some were out of humor heaving desparate sighs unceasingly, others were waiting for their chance fearing the interview. But Vijay was sure of outcome of the interview - 350 for 10. He was detached from all the anxious aspirations because he had now learnt not to aspire. It was born of his experiance of previous interviews.

"How do you do?" - an intimate tone greeted him.

"Fine" - what a self deceit. It was the best college friend of his, Krishana,

who told him of all his excruciating financial stringency. Vijay heard the still sad music of humanity through Krishana.

It was Vijay's turn. He was called in. The officer asked his name, glanced at the certificates and called upon the next in the queue.

Vijay approached the bus stand and stood in the ever progressing long line of the passengers, bumping for priority to get into the bus as and when it arrived.

What a competition here! He took his place in that big stretched queue. Chit chats were going on at frequent intervals. But Vijay lent a deaf ear to all the conversation. He awaited the bus. Accidently, his eyes fell on a hoar-headed old beggar dragging himself nearer to the bus stand. He was half warped in squalid rags supporting his bony and skiny but burdensome frame on a crutch. He was nearing the passengers begging in a husky voice. He looked at them with his sunken eyes craving for their sympathy and mercy.

Some eyes glanced at him, but immediately they flew off at a tangent. The conversation took another turn. What is this filthy business? Why does not this bloody government banish begging in the cities rather than let loose these dirty fellows on the streets? The second man felt it was against his dignity to look at the shabby creature. The third one spat at the ground averting his eyes from him. The fourth frowned and scolded him, the next opened his paper to avoid

the confrontation. All in the long row abominated the old mendicant except a few. He appeared to be the most detestable earthling crawling on the superficies of the earth. But he never shirked, he kept on trying from hear to heart, pocketing their scowl and reproach. Who knows what was there behind the fattered screen of his life, which led him on the roads to resist the diversity of human nature.

He came to Vijay. "What am I left with to part with in this world except the little coin which suffices me to reach home?" Vijay thought.

With that self consultation, he abhorred the old man. As he stepped nearer, Vijay felt aghast and asked him to get away, but he did not budge an inch, and persisted, pleaded, knelt down to appeal. He asked him to get away again but in vain. He stood there. He stood there praying and praying for charity. Vijay was stuck with the persistence of that indigent, he still stood there. 'This old beggar! what makes him live? Who in the world responds to him? He is hated, frowned, scowled and spat at. Is it probably lust and love for life? Not for enjoying the taunts of humanity? What is that itch in him to prolong this kind of piggish life on the street? Why not put an end to this life? Why not other profession to live? What work? Who gives to this old man? These questions surged in his mind and he was baffled.

The old man still stood there. "He still stands here - standing striving to

exist." His existence inspired him. "Existence by what means?" - He asked himself. "Existence by unremitting trials", retorted his heart. Then the aphorism clanged in his mind - "Man can be destroyed but cannot be defeated." Vijay hated the beggar for begging, abhorred his way of life, glowered at his standing. But he admired his subsistence by trials (begging).

On discovering the answer, he felt dwarfed before the old man. Something unspoken and silent commenced to seethe in him. A new movement entered his spirit, a novel life; "Is it not possible to live without any job? Job, what for? When I can live outside the premises of any office? Why not any other means to live? Life is a divine ordeal. One should not fonder but stand upright and erect to face it. The whole world offered him a bright prospectus.

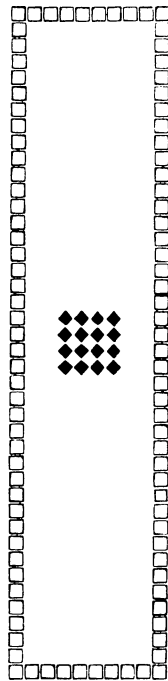
Life made a debut at a different end of hope. He was resurrected, rejuvenesced. And that was all.

On the bus arriving, the long queue got alert pushing to get into it. Vijay was jerked from behind. And his certificates fell on the ground as dry leaves from the branch of a tree. He picked them up hurriedly, gazed at them and smiled scornfully.

He looked at the old man, his heart melted and he sundered himself with the only coin he had in his pocket and started to walk homeward. The bus also started.

He strode a few steps. Shrieks filled the air. Vijay turned round and found the old creature struggling on the road in gnawing pain. A car dashed against that earthling, pinning him to the ground. The old figure soaked in red still struggling fascinated Vijay. A stiff struggle in the hands of Death, he exclaimed.

Maharishi Dayanand Saraswati



- V.P. BAHL

His life was gentle and the elements
So mixed in him, the Nature might
stand up
And say to the world. "This was a
man!"

Even a hurried survey of the terrestrial scene would yield ample evidence to the effect that human life is governed by two mutually-opposing principles. Light and darkness, good and evil, God and Satan, stand challenging each other at all levels of human existence. This perpetual confrontation between the divine and the demoniacal forces operating in the world is much more thrilling than any battle celebrated in song or legend. To ensure the ultimate ascendancy of the divine over the demoniacal, Nature, from time to time, commissions into service supermen who assume command of the divine forces in the theatres where they are threatened most by the forces uncompromisingly arrayed against them. Such men of destiny appeared at all critical stages in the history of mankind. To this illustrious tribe belongs Maharishi Dayanand, the emancipator of the Hindus.

Swamiji's life-story reads like the saga of a great soul on trial. He was born in 1824 in the state of Morvi, Kathiawar. His father, Amba Shanker, a Revenue Collector, was an orthodox Hindu steeped in *Sivaistic* tradition. He named his son Mool Shankar and intended him to grow up into a devout *sivaite*. 'The Child', in this case was unmistakably 'father of the Man'. As time passed, the strain of high seriousness in his nature became increas-

ingly conspicuous. In due course came the Sivaratri on August 11, 1838. The experience he had had on that fateful night brought him to a significant turning point in his life. Like many other devotees Mool Shankar went to Lord Siva's temple to pass the night in meditation. All the other devotees dropped off while engaged in worship. The devout child, however, kept fully awake. In the silence of the night the impressionable boy of twelve was astounded to see a mouse prancing about on the *Sivalingam*, the object of worship. How could, he wondered, a God whom a mere mouse could subject to all sorts of indignities be fit to command worship from him or, for that matter, from anybody else. This newly-released train of thought revealed to him the inadequacy of blind idol-worship. This experience which was in the nature of a revelation left him a transformed being. The boy Mool Shankar gradually began to point to the Dayanand of the future. He plunged into the study of the Vedas and by the time he attained fourteen years of age he had learnt by heart the whole of the *Yajur Veda* and parts of the other three.

Gradually strange unearthly lights began to glimmer on the mental horizon of the growing boy, the lights that showed up worldly fame and prosperity as mere tinsel. These were the beckoning lights that had weaned Sidharatha from his protected life in the royal palace. Again, these were the lights that had gleamed upon the consciousness of Nanak and Christ and turned them into Men of God.

New yearnings were awakened in Mool Shankar. The sensitive soul housed in a tenement of clay gradually awoke up to a realization of its heavenly affiliations. Fitting glimpses of the 'Sea of eternity' beyond the 'moaning bar' of earthly existence made him impatient of worldly ties. The thought of his approaching marriage in 1844 decided him in favour of leaving home for "pastures new". The seeker after Truth betook himself from place to place in search of a Guru. Swami Purnanand initiated him into Sanyas Ashram and Mool Shanker became Swami Dayanand Saraswati. He acquainted himself with the Vedic lore but the desire of his soul for a "philosopher, guide and friend" remained undiminished. The spiritual quest turned Dayanand, from 1845 to 1860, into a perpetual wanderer. At long last he found his true master and mentor in Virjanand, the blind saint of Mathura. Two and a half years of deep and strenuous study under his guidance turned Dayanand into an erudite scholar of the Sanskrit language and Vedic literature.

Thus equipped with learning and armed with true insight into spiritual realities, 'the knight of the shining armour' took the Indian world by storm to win one battle after the other in defence of truth. He mercilessly criticised the shams and shiboleths plaguing the Hindu Society around him. He exposed the hollowness of blind idol-worship which made people insensitive to the real nature of God. He, once again, brought home to the misguided Indians the pristine glory of the Vedas that preach the existence of "One

Indivisible God, eternal and imperishable, source of all knowledge, wisdom and beauty, investing every existing thing with life and glory." He made incessant war on social evils like untouchability, child marriage, prohibition of widow-marriage, enslavement of woman by man, sectional loyalties and misplaced zeal. He also castigated Hindu Society's ignorance of or indifference to its cultural heritage. Thus he strove to review the innate vitality of Hinduism and Hindu Society which had, thanks to the selfishness and ignorance of caste-ridden priests, been sapped to its roots. This standard-bearer of Truth carried his message to all parts of India and left the impact of his personality on the contemporary leaders of Indian thought like Maharishi Devindra Nath Tagore, Baba Keshab Chander Sen, Baba Navin Chander Roy and Sir Sayyed Ahmed Khan. He undertook extensive tours of Bengal, U.P., Rajputana, Punjab and Bombay and stirred the people with his moving plea for the spiritual and social regeneration of the Hindu society. He challenged Hindu orthodoxy in its strongholds at Hardwar, Allahabad and Banaras where the Pandits, behind the convenient facade of Brahmanism, were carrying on their nefarious trade of beguiling the people to achieve selfish ends. Unnerved by the approaching eclipse of their popularity and prosperity, the misguided orthodox Brahmins conducted themselves shamefully. They started a campaign of vilification against him. Nay, they repeatedly plotted against his life. A snake was thrown at him. Attempts were made to poison him. Despite their fret and fury the Man of God

remained calm and unshaken. Though firm in the advocacy of truth, and unflinching in his exposure of falsehood, he was full of compassion for the agents of falsehood. As time passed, more and more people fell under his spell. Princes and Maharajas could not resist the charm of his magnetic personality. The Maharajas of Burdwan, Bharatpur, Riwan and Naina sought spiritual illumination from him. The rulers of Ajmer, Jaipur, Chittorgarh and Udaipur looked upon him as their Guru. The founders of the Theosophical Society, Collocotts of America and Madame Blavatsky of Russia were full of admiration for him.

For a systematic dissemination of India's Vedic Culture and the propagation of truth in religious and social fields, Swamiji was attracted by the thought of founding a society. As a result the first Arya Samaj, with a prescribed code of principles for its members, came into existence at Bombay. Other cities did not take long to follow suit. Arya Samajs sprang up in all the big cities of Northern and Central India and proved instrumental in promoting the religious, cultural, social and educational renaissance of India. Swamiji came to the Punjab in 1877 and established an Arya Samaj at Lahore on June 24, 1877.

But the stands of this golden life were gradually running out. Maybe this rare specimen of humanity had excited the jealousy of the gods who waited on tiptoe to pounce upon him. The circumstances under which the Maharishi's death occurred provided a befitting finale to the glo-

rious drama of his life. In 1882 he went to Jodhpur. Maharaja Jaswant Singh, the ruler of the state, being a helpless slave to his passions, was hopelessly under the influence of a notorious concubine, Nahnijan. He ignored his duties as a ruler. In the process of getting him freed from the clutches of this infamous woman, Swamiji incurred her wrath. Egged on by anger she successfully plotted with Swamiji's cook, Jagan Nath, to get him poisoned. He died a few days after at Ajmer. Until the end Maharishi remained faithful to the logic of his exalted soul that had always urged him to "return good for evil" Jagan Nath was merely a pawn in the game between him and the satanic forces in the world. In the eyes of the great man he was an object of pity rather than censure. Accordingly he parted with all his cash to him and asked him to make good his escape to some place of safety. "Here are a few rupæes" said the illustrious Swami' "Leave the state and fly to Nepal where you may be safe". For a parallel to such sublime generosity one has to go back to Christ who, at the time of his crucifixion, prayed, "Father, Father, forgive them, for they know not what they do".

The name of Dayanand is fit to figure prominently in any Roll Call of Honour. His was a golden life, a sustained career of deliberate and purposeful self-devotion to a worthy cause. His life-story is the representation of the "Spirit that gives it-

self for others, the temper that for the sake of religion, of country, of duty. .will risk all things, endure all things." It is so bright and winning that it "feelingly persuades us towards virtue".

"Why such an end to such a life" some might ask sorrowfully. An attempt to justify this end is likely to carry me beyond my depths. I would, therefore, content myself with quoting from the poet who says :

When she (Nature) yearns with all
her heart
To create so bold and great a man
That all the world shall praise.
Watch her methods, watch her ways !
How she ruthlessly perfects
Whom she royally elects.
How she hammers him and hurts him
And with mighty blows converts him
Into trial shapes of Clay which only
Nature understands

The wonder is not that the Maharishi died; it is that he lived. One of the characters of James Joyce says, "Keep me on the anvil God... Welcome, O life ! I go to encounter for the millionth time the reality of experience and to forge in the smithy of my soul the uncreated conscience of my race". Dayanand remained on the anvil to the last moment of his earthly existence.

How to Win Over Foes?

Yes we have read a lot of books and articles on "How to win friends" but the art of winning over foes has eluded most of us. How many of us are willing to embrace our arch-enemies who have either caused us bodily harm or tarnished our image in public or among our friends and relatives? Is any one of us ever prepared to compromise with or help a person who has deliberately harmed our interests or knowingly defamed and degraded us by cooking cock and bull stories about us? Never! No one will like to kill his ego for the sake of winning a hand of a person whom he hates in the heart of his hearts. There may still be a few (to be counted on fingertips) who may love their opponents in disregard of the damage done to them. Such people are made of an altogether different stuff and figured out probably in special mould.

The main forte of such people is that dirty linen cannot be washed with turbid water. They believe in Gandhian or Christian philosophy that if some one slaps you on your right cheek, given him your left cheek also. They are convinced that the fellow doing the wrong thing would feel ashamed of his deed and immediately stop doing it again. But others believe in old maxim of 'tit for tat'. They feel that unless the aggrieved does not retaliate, the aggressor will not realize his mistake. On the contrary, he will be encouraged to perpetuate it on others as well. That is why the kings in olden days had prescribed the sentence of "tooth for a tooth", and "an eye for an eye" to curtail the crime. But the modern psychologists, social reformers, criminologists and

.....
-JAGDISH NAYANI,
B.A. (Pass) Final Year.

others concerned with crime and punishment have been thinking on different lines. They affirm that the hatred cannot be curbed with hatred nor can crime be slashed with crime. By whatever reasons, if we have created an enemy, he cannot be turned into a friend by enmity of higher magnitude. As a child is won only by lolly pop, toy (mind you this is not a bribe) or love, so an enemy too can be tamed into submission or can be turned into a well-wisher or life-long friend by love. Here are a few tips as to how to win over foes :

1. **Do not lose your temper** - Very few of us can keep their heads cool when they come to know of a wrong done unto them by others. They analyse the causes for such shabby action by the opponent and proceed to remove them rather than returning the wrong with compliments. Anger is the root cause of all evil. According to Vedantic philosophy, we have five foes - passion (Kamma), anger (Krodha), avarice (Lobha), attachment (Moha) and pride (Ahinkara). Our Rishis have, therefore, advised us to desist from falling into the clutches of this monster - which ultimately leads to destruction on both sides. One who keeps calm on all occasions is a *Yogi*. You must not, therefore, lose temper if confronted by an enemy. One who forgives one's enemy leads him into submission for all time to come.
2. **Return love for hatred** - This is a simple and golden rule of the game.

Some people lay in wait for an opportune moment to strike at their enemies. They constantly keep a watch on them and as soon as they are caught in some difficulty, they take advantage of the situation and quench their thirst by tightening their noose around necks. They may satisfy their ego but surely they do not gain anything. On the contrary, they have turned the enemy into a blood thirsty monster. The only panacea lies in returning hatred with love. A help in need or dire difficulty turns a savage into a humble creature and an enemy into a life-long friend.

3. **Continue to sow the seeds of friendship** - It is possible that your gesture of love and friendship might be construed as your weakness or looked upon with suspicion but never mind. As each drop of water falling over a stone or any hard material has its impact, so you too should continue your efforts and god willing, they will materialize. Brick by brick you build the edifice to lay a construction on. Even tigers have been tamed into pets with love and understanding. Why can't enemies be turned into best friends?
4. **Peep within before you blame others** : At times there is a misunderstanding and an act of good will is construed otherwise. Consequently a feeling of hatred and malice enters our heart. For example somebody pushes us from our back to save us

from the danger emanating from a thrust by a rushing mad bull and as a result, we fall on the ground and receive some bruises. We might consider this good gesture of a known or unknown person as an act of rashness. If you save a known girl from goondas, she might consider you as their companion, instigator and pretender who comes to oblige and seek her hand in marriage. It is, therefore, essential to think over it calmly and coolly to find out the truth. Before

blaming others for any wrong done to us, we must analyse ourselves to see whether we are in any way, directly or indirectly, responsible for the wrong done to us. If yes, then we must forget it and console ourselves. If not, we must avenge the wrong by obliging the wrong-doer. Does not a fruit-laden tree give us fruit even when pelted with stones? Compared with such a tree, we are surely a superior product of Nature. Does it not behoove us to be more considerate than a tree?

— o —

What should I Choose ?

Brown hair, blonde hair, what should I choose ?

If she happens to be red-headed, should I refuse ?

Brown eyes, black eyes, which to prefer ?

If she has blue or grey - should I deter ?

A tall girl, short girl, whom should I find ?

Slightly slim or stout - can't make up my mind.

If she happens to be like drinks and fried fish,

Hates little children and cooking a nice dish.

If her hair she puts in curls everytime she comes to bed,

And when I speak to her softly she begins to rattle of her head,

Oh ! what if I get one who always forgets,

How much she paid the grocer or lost in bets.

Playing cards, vermouth or paying visits.

What if these happen to be her hobbies,

One who goes tiger shooting and lands up with a duckling,

One who has the nasty habit of backbiting and gossiping,

Oh ! better if I never lead a married life,

A Bachelor I'll stay and forget about a wife.

- SUNIL TANDON 'Panipati'
B.A. (P) IIInd Year.
Roll No. 116.

CHARACTER CERTIFICATE

Certificate by the Principal to the student who is, luckily, unable to be a graduate.

It is certified that "Gadha Ram S/o Shri Khota Ram was a bonafide vagabond of this College from an unknown time. His school record shows that he failed twice in the 8th class, four times in the tenth class and unluckily got through the 11th class after appearing six times. He got reappears in almost every subject in first year, second year and final year. He remained first from the bottom. As a student, he never attended the class and had unbeatable records of disobedience.

He was the President of "All India Failed Students Association" and Secretary of "All India Thief Federation." He was famous for great mischiefs during each academic year. His misconduct in and out of the college is highly commendable and further he brought discredit to the College.

I feel great pleasure in declaring him as a very insincere, unworthy and deceitful young rascal. In short he has all those qualities which go to make him a rogue of the first waters.

I wish him bad luck in every walk of life.

Principal
M.A. (Philosophy) Ph.D. (Heaven)
by
- SUNIL TANDON 'Panipati
B.A. (P) IIInd Year.
Roll No. 116.

TRIBUTE



- ASHOK GULATI
Lecturer in Economics

In the dark, dingy streets of 19th century London screamed a poor lady. Her pretty daughter Franziska had passed away in infancy. Mother with shattered heart approached the neighbours and borrowed money. Borrowed? Yes, because the grinding poverty left not a single cent in her pocket to enable her to buy the coffin for the dead child! She borrowed and laid the child to rest for ever. And what the father of the departed soul was doing? He was struggling, struggling to scrawl the bizarre book that was to create history, shake the whole civilised world, stir it from the very bottom, the very roots. The monumental book was DAS KAPITAL and the author was a fat-tish man with flowing thick crop of hair, overgrown beard, shabby trousers but a magnetic look in his glowing eyes. Yes, you guessed right, he was Karl Heinrich Marx.

Perhaps, struggle was the only word in his dictionary of action. Struggle against the rotten economic system, struggle against the corrupt power and struggle against the time to emancipate the proletariat. Marx was in teens when he mastered philosophy and joined the young Hegelian group in Germany. Soon he was to scribble on the sheets of paper his own ideas, his own thoughts, his own philosophy, He was a warehouse of thoughts, a workshop of ideas, with the sharpest wit. The flowing acid of his mighty pen lashed-out a critical attack on the functioning of the then government, the ruling elite. Aristocrats and bureaucrats couldn't swallow the bitter

truth. Net was woven, Marx was trapped and exiled from Germany. His paper Rheinische Zeitung was banned on 31st of March 1843. In the last issue Marx wrote, "We boldly flew the flag of freedom and every member of the crew did his duty. In spite of the watch having been kept in vain, the voyage was good and we do not regret it. Though the gods were angry, though our mast fell, we were not intimidated. Columbus himself was despised at first, but he looked upon the New world at last. Friends who applauded us, foes who fought us, we shall meet again on the new shore. If all collapses, courage remains unbroken."

It was this courage and only courage that took Marx to France after his exile. He bent down on his job with increased vigour and self-confidence. His writings bubbling with the cries of revolution when passed under the eyes of capitalists and labourers, flared up the minds of masses. A young energetic man, Engels by name, got highly impressed, came to Marx, talked and felt almost hypnotised. He was to become the life long friend of Marx. Like knows the like. Two sparks joined and a 'towering inferno' broke out. No fire engine could extinguish it. The first fire ball came out in the form of Communist Manifesto in 1848. The world famous lines "Let the ruling classes tremble at a communist revolution. The proletarians have nothing to lose but their chains. They have world to win. Working men of all countries, unite!", rocked the whole capitalist bourgeois across the continent. Demonstrations, strikes, lock-

outs marred the working of factories in this newly budding industrial society of France. Profiteers and exploiters sweated. Extremely worried, they joined hands, pondered over and stood against the stormy winds of Marx's philosophy. Government was brought home of the ensuing danger that these revolutionaries were trying to bring. Result? Marx was awarded another exile, the second exile!

Did Marx give up the struggle, his philosophy? Certainly not. A quitter is never a winner mind you. He moved on to Belgium. Revolutionary philosophy once again got a spurt. Articles, pamphlets, posters rattled out of the printing machines. Attack, not with sword but with a mightier weapon, a forceful canon - the pen. Conservative bureaucrats couldn't stand all this. Marx was again shown the doors of exile. At that time, in the last issue of his paper, Marx wrote, "Defiance and scorn quivering on my lips, the gleaming dagger in my hand, still exclaiming: rebellion! in death, thus am I honourably defeated. Now farewell, farewell you world of battle, farewell you struggling hosts, farewell you powder blackened fields, farewell you swords and spears, farewell, but not for ever, for they cannot kill the spirit. Soon I shall once more be on high; soon I shall return on a steed!"

And return he did. When Marx was made to pack up from Belgium, he took shelter in Great Britain - the mother country where industrial revolution was

given birth and cradled. Marx did not give up. Struggle was his profession. He could sacrifice anything and everything but for his philosophy, his struggle to change the economic system, to wipe out the 'blood-suckers, of the industrial world. It was struggle, struggle and only struggle all the way. And Marx embraced it.

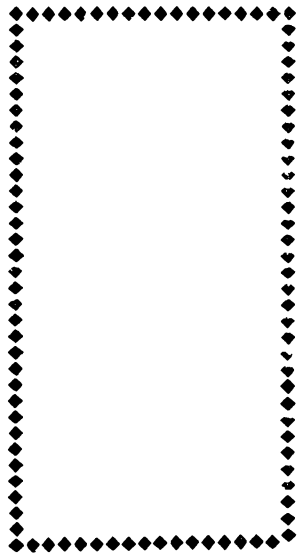
London, where he settled, was to shower fatal blow on him Adversity poured in. His health deteriorated, crushing poverty loomed over the family. Poor diet, cheap apartments and strenuous work exhausted his energies, his stamina. Empty pockets turned him a pauper. His family started breaking - a child passed away, wife fell sick and Marx himself was bed ridden. But no retreat, no defeat His will power was still high up. It could move the mountains and it ultimately did. Engels came to rescue. His financial and moral support while sitting in France was a boon to Marx. But more important and most crucial was the contribution of a fair sex. It was because of the long enduring struggle of this woman - Jenny, his beloved, his better half that Marx could withstand all adversity. He would have lost the battle, shattered, had she not given a sympathetic hand at every juncture. Marx, perhaps, would have been sparing around somewhere in Germany itself, had she not appreciated his philosophy. It was she and only she

who could listen to understand and pat his way of thinking. It was her sacrifice and limitless patience that kept Marx in peace and enabled him to channelise his energies to produce Das Kapital in London. It was she who gave a boost to Marx when he was a student back in Germany. It was her love even before marriage which won over Marx. They fell in each others' arms when Marx was 18 and Jenny 22, but were tied by the holy wedlock only after 7 years. Marx was in hostel when he composed three volumes of poetry saying the beauty of Jenny's love. He completed his Ph.D. at the young age of 23. What a fountain of force and intelligence! Introducing Marx to a friend, Moses Hess back in Sept. 1841 wrote, "He combines the most profound philosophical earnestness with the most biting wit. Think of Rousseau, Voltaire, Holback, Lessing, Heine and Hegel fused into one. I say fused, not just lumped together - and you have Dr. Marx."

What doubt will anyone have about the enormous contribution of Jenny to Marx's life? Indeed, if Marx is the father of Communism, must not she be crowned the mother of Communism? And won't I be right in proclaiming,

"BEHIND EVERY GREAT MAN,
THERE IS A GREAT WOMAN" ?

'The Messiah'



- NISHU
B.A. (Hons) Eng III 2r.

Those were the pre-war days - and, they were definitely not those good days because there was always an impending danger of a bomb-shell explosion. An element of suspense lingered in the air; war and politics were playing their dirty game together !

The Yamuna was flowing silently, brilliantly, as if unaware of any upheavals. Trenches were being dug on either side of her slender and singular form; but, she went on steadily, musing at the couple walking hand in hand on her bank. If she could help it, she would have restricted her course to the area they treaded upon.

There was silence everywhere, except for the regular rythm of the spade hitting the mother earth. Yet, in that sound there was music; a pleasant feeling of euphoria could be found everywhere, in the air, in each water drop; as if Yamuna was saying,

"Here is happiness to him who can relish it!" - and surely Pamila could relish it. She liked being with Raghu. And she was so sure of his liking for her that for the time being she forgot all her problems.

But, happiness as always, is short-lived. There is always an underlying tragedy in each thing - Pamila shuddered, and tightening her hold on Raghu's hand said,

"Raghu, save me from Jogi ..."

"Has he done something?"

"No, but I am scared - I don't like his looks..."

“Why do you bother about him ?”

“I don’t know .. I really don’t understand why Ma allows him in . She believes he is her only well-wisher ...”

“Oh !” he seemed hurt.

“She is planning to marry me to him,” she clutched his hand wildly. There was terror in her deep grey eyes.

“Don’t worry dear, that will never happen in our lives,” he tried to soothe her.

“But I am scared,” she seemed adamant.

“You think I will leave you ?”

“No.”

“Then ?”

“I don’t know.”

“Pam, have faith in me . I will not let you down . ” he squeezed her hand. She looked at him and felt a bit reassured. She saw love and devotion reflected in his eyes . She thought she liked his manliness. He was the kind of man from whom even danger shies away. She was indeed lucky to possess him ! - or, so she thought.

True she was scared of Jogi, but she felt safe in Raghu’s proximity. But alas, that safety was only temporary. She was no clairvoyant; thus she could not see into future. Instead she had to feel the pain

of suffering each time she kept her feet down - the poor mermaid !

Still that was no time to think about any sorrow. She was happy and that was all ... and yet, Jogi’s intentions were not honourable. He was always in search of innocent young girls to exploit. Now he had seen her and well, he wanted her. But, he was afraid of Raghu’s physique and looks. If somehow he could be removed from his way...and sure enough the war was offering golden opportunities to him.

It took a week for the inevitable to happen. The enemy bombarded one of the major cities, completely ruining it. Though the war had already started, the leaders held a twenty-four-hours-long discussion to declare it open. Next day the banners in the newspapers read : “The WAR IS ON !” - the front page suddenly became alive with news from the border : of troops marching ahead, of bomb explosions, of the positions of the opposing armies, and so on.....A small and seemingly insignificant news hiding behind on the third page. Perhaps the small letters were used to avoid the eyes of the international papers. The news read : “Wake up Young Blood : The Country Needs You - we are in need of volunteers to gather up their strength to save the country from ruin. Men, women, boys and girls are invited for the exhaustive training for one week starting shortly.”

The country was short of man-power. The incessant tears of the Yamuna asked

for help; the Lal Quila reflected his want of care in her waters.

In their homes, Pamila and Raghu were reading the same news. Each was experiencing a violent conflict, between the service to humanity and the service to self, in their minds.

'I had always wanted to help my country', thought Pamila, 'but if I do not marry Raghu now, probably I can never marry him. - but, is it right for me? should I think of marriage when all of us are in mortal danger?.....yet, if something happened to him..... if he gets . . .no, no, I must not think like that..... And, on the other hand, Raghu was pondering,

"My height and weight are just fit..... they need volunteers, may be I am sent to the navy..... okay, I will apply.....but, what will happen to Pam? What will she do without me? Should I not marry her first?.....what?.....marry her at this stage?.....When my country needs me?no, no, never . . ."

And by the time they met each other, they had made up their minds. Yet, each was hesitant to tell the decision to the other.....eventually, it was Pamila who broke the news,

"I have some news for you."

"Good or bad?"

"I don't know."

"Okay, tell me. Then I will tell you something."

"Raghu.....I have.....I am..... well, I have joined the volunteers group....."

"Is it so?"

"Yes Raghu.... I know I ought to have asked you first"

"Oh Pam, I am so happy.....even I have done the same... " She looked at him with relief, but deep within her, she started to have a very strange feeling - of mingled sorrow and happiness....Whatever was happening was natural, yet she could smell some unseen danger...and, she did not want to be caught unawares.

He, in turn, was experiencing something similar, yet there was a lot of difference between their views: one had immense confidence in it, the other was a natural passive aspect of a woman. Perhaps, there was some doubt in Pamila's eyes. Perhaps, he would change after all I then? she felt the tragedy with her sex grow more magnanimous - the right man, the wrong time; the right time, the wrong man.

She could see her life dangling between two extremes: Jogi - a bad, repulsive character and Raghu - a good man to the core. If one left her hold, she must swing deftly into the arms of the other like the pendulum of the clock. How she wished she could stay with Raghu forever. He was so good - little did she sense the corruption lying dormant behind the godness of his personality.

Nothing was said on either side. There was no tear-cataract or sigh-flood at the

farewell. With a "God Bless you" they parted. Raghu had to go to Bombay, Pamila would stay on in Delhi. It was a quiet valedictions; only her heart whispered time and again,

'Will I see him again?..... Is this our last meeting? .. maybe when he returns I will be changed; how, I don't know.or perhaps, things will just be the same

It took a twenty-four hour continuous discussion to declare the war: it took fourteen days to end it .. and these fourteen days were more than enough to change lives, which are too susceptible to changes.

Pamila was all alone in the world. Her mother was killed...through Jogi's designs or the war's munificence, it was not clear. But, the fact was, that Pamila was alive, lonely - and exploited.....yes, with Raghu out of the way, Jogi had enough time to carry out his intentions...fourteen days are not less after all.

What must she live for? .. She had nothing to protect now, with her innocence and purity gone...still there was always that silver streak in her heart,

"It was not my mistake after all.....perhaps, Raghu will forget it. .. perhaps it will just be the same. Oh'. I am almost confident, Raghu will accept me....." Even at such moments she could initiate optimism; indeed, she was the greatest sufferer of her time.

Each day was a hell for her. People looked down upon her yet she could live

without any obligations : she had enough money now. Her clients took excessive care of their 'Little Sunshine'. She had craved for true love, she got money instead.

But, even that capital could not erase Raghu from her mind. He had always been a Messiah for her. All her hopes were centered upon him. He could do wonders for her; he could wipe out the memory of her devastation. She was so sure he definitely would.

Her first night of devastation was very dark. There was no moon, and she loved the moon. It was her favourite spot, on the bank of the Yamuna. But, instead of Raghu, there was Jogi. Nights by the bank of the river are so solitary that people like Jogi can carry out their intentions without interruption. No cries would be responded to, within miles.....Pamila sobbed and wept; the Yamuna flowed in mourning silence; and her seductor fulfilled his dishonourable desire. Under threat of ruining Raghu's life, Pamila was forced to sign on a document which stated that she would spend her life in Jogi's employment; only by a chance happening, if someone married her, would she be let free. - She was so sure that Redeemer would be Raghu !

The nights that followed were much the same. She was, what a jealous housewife called a harlot; and the sophisticated society calls a call-girl.

One year had passed, Raghu had not returned. Pamila had heard a vague

rumour about his being a Prisoner of War. Nonetheless, she was sure he would contact her on his return.... and he did. But, instead of hugging him she was hugging his letter. He was very sick and needed her to tend him. To Jogi's astonishment, she seemed very happy : this was the first time in the past one year.

"What is tickling you ?" he asked her.

"I have some news.....!"

"From ? , .

"From Raghu ..."

"Oh."

"Your days are over Mr. Joginder..... now my Raghu will take me away."

"As if !"

"See if he doesn't."

"He will not."

"I am going to a friend's house," she changed the topic.

"For how long".

"One month ?"

"Who is the friend ?"

"That is none of your business."

"Is it not Raghu ?... Okay baby, go... but, return at the end of the month...."

She was surprised at this unexpected 'permission'. Jogi was not the kind of

person to let go so easily; she looked at him with disgust. And yet, she could never retaliate. She knew she was utterly helpless in front of him.

The very next day she found herself at the door of her redeemer. The housemaid opened the door for her, and showed her in. Raghu was lying on his bed, looking very thin and worn-out. In a flash, she was next to him, hugging him very closely, very dearly,

"Raghu Oh ! I thought we will never meet again." He eyed her rather critically and said.

"You have changed."

"It should not be," she thought, 'Jogi should be shot dead !'

"How ?" her question was asked in a whisper - of shock, or hate ?

"Your used to wear a salwar-kameez, now you wear a saree You are healthier then before and, you love me still " She heaved a sigh of relief; and asked,

"Shouldn't I ?"

"Generally people don't"

"But I am not people".

"I know that, "saying, he embraced her feebly.

"And how is Jogi ?"

"Oh Raghu, let's forget about him for the time being," she said with a weary sigh.

“Okay,” he remained unaware of the meaning of the sigh.

One month did not take long to fly. Raghu was quite well by now. He felt he had done his duty to the nation - - - now was the turn of this innocent girl.

“Pam let’s get married.”

“No.....”

“Yes, let us get married.”

“No RaghuI could never.....”

“Whether you believe it or not I will marry you.”

“I could deceive you no more Raghu.”

“Oh ! So you have been deceiving me ! Lets’ hear about this deception,” he said mocking her serious tone.

“I am.....I have been .. . I was.. Oh !”

“Hang it. We can talk about it later.”

“No, now is the time... Raghu, I cannot marry you unless.....”

“Unless ?” he interposed.

“...unless you hear what I have to say and then accept me”.

“Okay, relate your history”.

“Jogi has made me.....”

“What ? Is Jogi still in the picture ?”

“Yes, he is.”

“And you mean, you are a.....”

“I am a call girl.”

“Get out !...before I throw you away... get out...”

She was surprised at this reaction. She had always thought after hearing her story he would take her in his arms and say !

“Forget about it, Pam.....” And, this was all wrong !

Deserted and dejected, she left his abode. She was dazed, shocked. At a loss, like a robot, she entered her room and sat down. The evening was sliding past the widow. The sky turned blue from pink-and, Pamila was lost in its oblivious depths. She felt her legs ache acutely - having walked all the stretch of life alone; having to walk the rest alone.

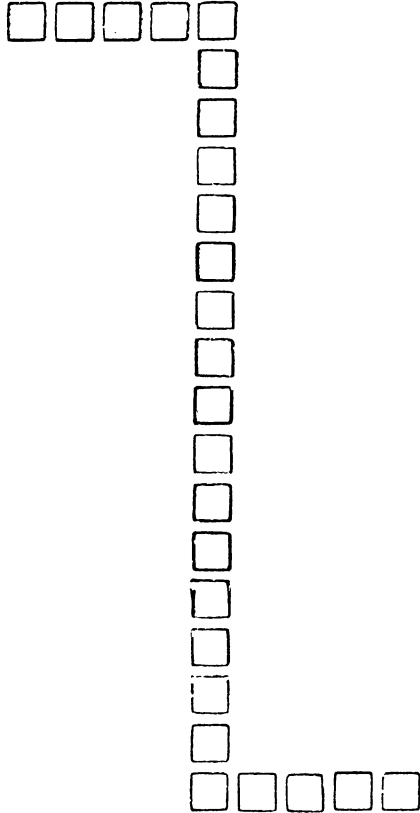
Like a beam of blessed sunshine on a foggy day, Raghu entered the room. The dying hope in her eyes flickered its last. She said to herself !

“I knew he would come.....he knows I am innocent ...” But, her momentary qualms were shattered by the sound of a thud. Something had been thrown in front of her. It was a bundle of currency notes. Jogi’s monstrous laugh started to echo from some fissure of the atmosphere.

She looked up at Raghu questioningly. In reply, he eyed her objectively and said,

“Here is the money.....I buy the night off you.....”

NAGGING TONGUE



ROHIN D PAUL
B. A. (Final) Roll No.202

Much had been heard of and done in the International Women's year to ameliorate the lot of women in all walks of Life. Mr. Justice U. R. Krishna Iyer of the Supreme Court has even termed women as the "exploited species" and has chivalrously called for a mass upsurge by mankind for honest justice to all women.

There is, however, one aspect which has not been given due consideration by the votaries of women's emancipation and this relates to a dreadful contagious disease from which women are prone to suffer. This is the oldest of the women's diseases. Since the days of the caveman, and yet its pity that little has been done by the medical profession to control it and by our benign national government to give relief to the sufferers. This disease in common parlance is known as the "nagging tongue" disease.

"Nagging-tongue" is a dreadful and devastating disease peculiar to women. Strangely it only develops in women after her marriage. Strangely still, the real sufferer is always the husband of the afflicted woman. Recent researches conducted after a survey of married women in all walks of life show that the man she got is not the one she thought he was, and so she gets an allergic disorder in which her tongue develops a nagging sensation. She will complain, whine, sneer, condemn, belittle, scold, compare, harp, find fault, and all these incessantly. These symptoms have a reactionary emotional effect upon the husband, making the poor guy's life most miserable and wretched. He would invariably wish he had never been born,

or he had not been a fool to marry the nagging shrew. He would gladly give his right hand to leave his sweet home and escape his morose spouse.

This disease, if not controlled in its early stages will rapidly develop throughout the system of the afflicted woman, bringing to naught all her other virtues, if any, and soon she will find herself with a grasping palm, resulting in muddled household accounts. Soon she will make the man she married a "henpecked" husband.

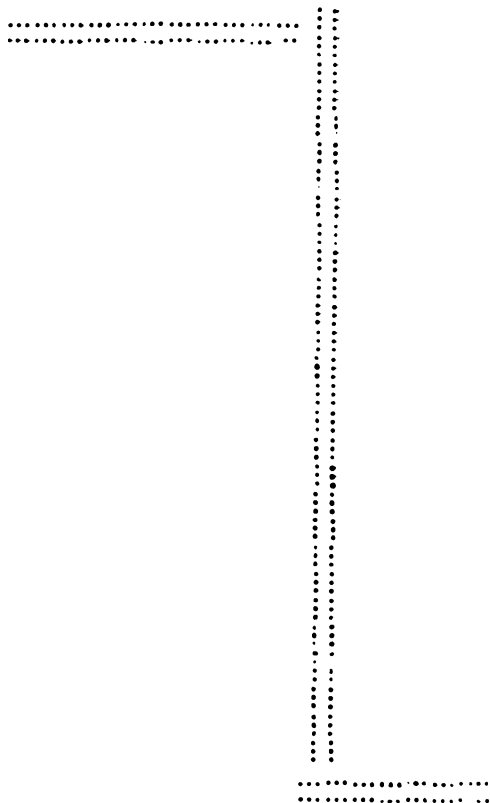
The only remedy known to be effective is for the husband to control the disease in its initial stages of development. The best remedy is for the sufferer to pack his bag and baggage and go to Gulmarg or Mussoorie or Nainital or any other health resort or even to the home of a friend for few days of respite from the most distressing and embarrassing effects of 'nagging-tongue' of his truly, better half. Even the wise Solomon had said, "It is better to dwell in a corner of the housetop than with a nagging woman in a wide house. Any communion with and yielding to the afflicted wife will aggravate the

disease and make it uncontrollable. Dear suffering husband, here is the opportunity you have sought.

The department of Tourism should give special concessions to the suffering husbands, in its various hotels and dakhshinagharas. Special conducted tours of the suffering husbands should be arranged from all tourist centres throughout the country. The ultimate beneficiary will be the woman as this treatment will soon control her nagging sensation and she will give the suffering husband a respite and a second chance to be on his own feet. Henpecked husbands, sigh no more, but let them go, if they threaten, to their dear sweet Mamas or else follow Socrates who spent his time philosophising under the plane trees of Athens to escape his brawling and nagging wife, Xanthippe or better still, give her away free, if she would only agree to go :

And Bachelors like me should rejoice for we are immune to this dreadful and devastating disease and praise the Lord in Heaven. But then we do have a slightly minor nagging problem with our girl folks.

And the Goddess Wept.....



The news had spread like wild fire. Everybody was struck with awe and wonder. If coming events did cast their shadows before, the strange phenomenon worked that a calamity was bound to befall on the city soon. No body could believe it at first but curiosity led him to veracity of the news. So he approached the newly erected life-size statue of goddess Bhagwati and his head automatically bowed in reverence before the diety. His eyes could not believe ! His heart bled to find that tears were intermittently trickling down the eyes of the marble statue of the goddess !! It was the very first day, the statue was installed with all the religious rites, parsadam and free kitchen for all - the poor and the rich alike. The chief priest who conducted the installation ceremony was of the view that either the donor, or the sculptor or he himself had displeased the diety to the extreme and unless immediate steps were taken to remove the cause of her displeasure, the city was doomed to destruction.

On his part, the chief priest made penances, purified himself with fast and recited the mantras again and again, cleansed the atmosphere with burning pure ghee, dhoop, etc., and satisfied himself that nothing, which might have been the cause of annoyance of the goddess, was left unattended. The astrologers were also consulted and the time of installation was strictly observed. The statue was reinstalled but alas ! There was no change in the strange phenomenon !!

Dr. S.M. JHANGIANI

The donor, Seth Chandidas (servant of silver), was himself present at the

ceremony on both the occasions. This was not for the first time that he had donated a large sum for erection of the statue of the goddess. On earlier occasions too he had large-heartedly contributed to religious causes particularly for the goddess Bhagwati as it was through her blessings that he had become a millionaire.

His father Dhaniram was a goldsmith but due to Gold Control Order, the business was cut to size beyond any profits. The patrons wanted a goldsmith who could come to their houses and make the ornaments to their satisfaction. Dhaniram could not do that for fear of law, lest he might be caught and jailed. Nor was he educated enough to change his profession. So, after a few years, he died in harness leaving behind his widow and only son Chaandidas to fight their way to living.

Like most of the women, Rukmani, Dhaniram's wife was a devotee of Maa Bhagwati. She prayed for the long life and prosperity of her only child Chaandidas. It was with great difficulty and self-starvation that she had brought him up. Mother Bhagwati had once told Rukmani in her dream that she should put her son in food-grains trade where he would not only earn but roll in gold. She had, however, laid down a condition that Chaandidas should distribute money as well as grains freely to the needy and also at times of drought. He should not cheat any of his devotees or otherwise deprive them of their livelihood. If he did, he might lose both-his life and prosperity. Rukmani saw to it that Chaandidas ful-

filled these condition. And Chaand das strictly observed these conditions in deed and spirit.

Rukmani was happy to see her son flourish in business. Her devotion to mother goddess increased. She had seen the evil days and now she was swinging in happiness. She was convinced that it was because of the blessings of the holy mother. She, therefore, saw to it that her son helped the needy devotees of the goddess, did not cheat any one and gave donations generously for the repairs and renovations of temples, installation of idols of the goddess and for other charitable purposes. By the grace of goddess Bhagwati, he had filled his coffers with gold and silver. Fortunately, there had been no drought in the last several years. After some years, Rukmani died with perfect peace at her heart.

To perpetuate the memory of his dear mother, Chaandidas wanted to construct a special temple of the goddess and install her life-size statue in marble. He entrusted the work to a well known sculptor of Jaipur-Devidas who was himself a pucca devotee of goddess Bhagwati. It was to cost five thousand rupees and would take a year to complete. Devidas was given an advance of rupees one thousand to purchase the marble to start the work. Rest of the money was payable in quarterly instalment of rupees one thousand each.

Devidas started the work of chiseling out the idol with due puja. He was so engrossed in his work that he often forgot

his meals and other chores of daily life. Moreover he had nothing to eat. It was over three months that Sethji had not shown his face, and Devidas could not leave the idol alone. He felt it as an insult to the Goddess. He sent a message to Chaandidas who inspected the progress made and paid the quarterly instalment. Six months more and the idol of Mataji was practically complete. The remaining three months were required for polishing and bringing fineness and giving touch of reality to it.

Unfortunately the drought raised its ugly head at a wrong time. It raged havoc on humans and animals alike. Corpses were strewn wherever the eye could see. The kites and eagles were hovering around and swooping to tear chunks of flesh. Chandidas was minting money like anything. It was an unprecedented drought like of which was not known in the history for the last ten years. There was neither food nor water. Mother earth was dry to the core. Those who could flee from the affected areas in the beginning escaped death but the rest were destined to their doom. Chaandidas could not, for a moment, remember his mother nor the warning of the Goddess. Probably he had thought that he could propitiate the Goddess later on. He would spend more on the Mother. What else ?

But how could a mother tolerate his son who was responsible for the strangulation to death of the rest of the family ? No she would redeem her pledge to many of her sons and sacrifice one Chandidas who had become blind with the glitter of the gold. He had no time to look to her idol or to think of Devidas who had died of starvation. He had died in the cause of the mother. Whosoever saw the idol made by him was amazed. The dazzling beauty of the Mother combined with excellent finish gave it a touch of reality. But alas ! Tears were slowly trickling down her eyes. Chaandidas had saved the balance of one thousand rupees which he could not pay to Devidas before his death. He was perplexed to see this strange phenomenon. How to appease the Mother ? The Mother would not listen to his entreaties now. He had ignored the warning not to take advantage of the drought or to cause any harm to her devotees. He had committed both the sins which no mother, even on earth, could tolerate.

The crying child must be punished. And so, no sooner did Chaandidas bow before the idol, it got itself swerved from the pedestal and fell on him. The misunderstanding that God or dieties could be bribed to cover up misdeeds was removed.

BUDGET OF LIFE PLAN



ASHOK GULATI
Lecturer in Economics

'Life is to live' not to exist ! No one can dare to refute the universal hypothesis that inscribes the aim of life as happiness. It's the glory of this bliss that everyone craves for king or pauper, a stocky or crippled, yogi or 'bhogi'. It is only in the embrace of this bliss that one feels supernatural satisfaction. But for this life turns out to be a futile race, marathan, without end. Believe it or not, life is a puzzle, a crossword which we have to soive and solve it with the ultimate aim of attaining happiness.

Let the blank crosses in the crossword be exposed. A typical man is spotted whose pocket rattles with twenty four hours everyday and who is witnessed rushing from dawn to dusk, like a bull at the persian wheel, to earn money. He slogs, struggles, by hook or crook, and at length does mint money. But we do not understand what for? The hawk like sharp eye probes deeper, the pocket has a regular stream of income, quite certain, 24 hours everyday eight he spends in the dreamland while snoring in his warm bed, eight in the office. Sixteen hours slipped away just in dreaming and labouring. The rest, the leftover is only eight hours and with this he has to furnish hundred and one things. Very tight budget indeed!

Well, try we must to tailor it well. Job satisfaction and sound sleep conceal two-third charm of our lives. They 'conceal', yes, and we have to unfold the secrets that successively lead to them.

Job satisfaction hinges on job-selection that in turn has to be attuned to one's tastes which have been, over years, baked up. At the very adolescent age of 16 one develops his likes and dislikes somewhat in a very natural way, like the gradual and unnoticeable growth of plants. The human saplings while growing emit a particular fragrance that one has to smell like a spying dog and then accordingly water it, hedge it and beautify it. This crucial decision one has to take well in advance, when he is at the crossroads, has completed his secondary education and is ready to step into the collegian's life. Fog must be cleared before one steps in. One ought to be clear in his mind of the future course of life, the discipline he wants to take up as his career. And of course, this can never be dichotomised from the tastes one has already developed, unknowingly, but in a very systematic manner dictated by the Laws of Nature, since his budding on this planet. Having engraved the career aim on the surface of mine, he steps into the College like a warrior, having been selected for the forces, arriving at the training camp. Never he forgets to equip himself well which ultimately is going to crown him victorious in his career. A writer or a fighter, everyone sharpens and polishes his weapons to face the struggle that lies ahead in his career. Life is a battle, we have to fight it and win it. Be prepared before hand. Training Camp (the College) decides how brave a soldier one will be.

Having acclimatized himself to the atmosphere he is likely to face ahead, he

enters his career with a confidence. And the result ? Success welcomes. He looms up in the air of jubilation, happiness crosses all bounds. There is job-satisfaction. He relishes his work. Eight hours are passed away cheerfully. But beware he is not of the treacherous promotion process. Being the best in his lot he is offered promotion. A brilliant teacher is made a principal, a brave soldier becomes an officer. He is no more an obeyer. he is a Commander, the decision taker. Gives a poor-show. His admirers are baffled. He is criticised. Reason ? He has risen to his level of incompetence. Peter's Principle. Life becomes hell for him. He cries, repents but can't retreat. Social prestige of higher post but job dissatisfaction. Falls into false values. Eight hours thrown in the dust-bin. Burnt fingers teach him a lesson: Never go for a promotion for which you are misfit. He is reminded of the Sonnet :

If you can't be a Sun. be a star.
 If you can't be a highway, be a track.
 It isn't by size that you lose or you win.
 Be the best of whatever you are.

Dreamland consumes another one third of his day. Satisfaction in sleep comes from its soundness. Eight hours of snoring slumber actually depend upon how you spend the other sixteen hours. Eight hours of satisfied job contribute their share in the soundness. But the rest of soundness in sleep rolls out of expenditure pattern of the remaining eight hour which of course, is quite critical.

Our typical man knows, wisely enough, that out of this left over of eight hours he has to fetch time to spin his health, to rear up his family, to chirp in the society etcetra. A brisk walk, deep breathing in the fresh-cool breeze of the early morning keeps his body blooming like a daisy spreading sweet fragrance. A few twist and swings to his body keep him fit, active and alert. Sometimes he goes for Yoga too. Evenings invite him for a light stroll.

His family is well knit, well educated. He pours love on his children and spouse which sweetens the whole family atmosphere.

It's perfumed, enchanting everyone in the society likes him because of his

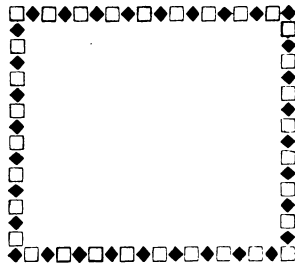
honeyed-tongue and genuine heart. Humility and humanity get sprinkled from every word he utters. He has a special corner in his heart for the wretched of this earth. His heart melts when he comes across the poverty stricken people. To help them is his only religion. Vivekananda's words 'May I be born again and again and suffer thousands of miseries so that I might worship the only God that exists the only God I believe in, my God the miserable, my God the poor of all races of all species'' keep ringing in his ears.

Result? His family life, his social life is always rollicking.

He has a sound sleep, his job is satisfactory. He gets through with distinction.

Cricket (The Game) Turns To Cricket (The Insect)

- A Satiric Reportage on the aftermath of India-Pakistan Test Series.



- TAPOSH KUMAR DAS
B.A. (Hons) English II Year

The Chairman of the Cricket Control Board looked grim and tense - which added dignity to his sweltering face. The perspiration running down his uneven face, like the Ganges covering the rocky paths, testified the fact that that he was in troubled waters because of the failure (terrible;) of the Indians in Pakistan. The pathetic condition and the hapless position bestowed upon the Board could very easily be visualized. In quick earnest, very swiftly, they had to select a team for the next home series against West Indies.

"Gentlemen!" began the Chairman, wiping his sweating face with a Sno-tex tissue paper, "without any delay, we must proceed in the process of the selection of our new team." He beamed around at this unexpected piece of rhetoric, expecting applause. He got none. Each face was shining with a bright red lustre, implying the tension through which they were passing.

"Now, we must consider the players fit for our very best team for the next series."

"What kind of players Sir?" the idiotic Joint Secretary intervened.

"What do you mean?" thundered the Chairman, adding dignity and grace to his already bloated personality.

"Oh, I know what he means," spoke the Secretary. "I mean, you wish to include

wrestlers and boxers too?...frankly speaking Sir it is not a bad idea," he said with a comic despair.

"Superb! This would remove the dangers of mishooked bouncers, I suppose," said the President, shifting his bulging, froggy eyes to the Control Board from his book "An autobiography of an unsuccessful yet Dauntless Cricket Captain."

Suddenly, there was a silence!...for the toad like President hardly ever spoke. Everybody was praying in a mental congregation to Jesus Christ (!), for their salvation.

Finally, the Vice-President, who was a handsome gentleman, with a round head with as much hair upon it as a watermelon has, broke the shocked (of having heard the President speak) silence.

"We have Mr. X, Mr. Y, Mr. Z, Sir. Please give them their efficiency grade. The request was directed to the President. The honoured man replied at once (it seemed as though a frog was croaking in distress).

"Efficiency-wise, all of them get an 'A' grade - for they can lose more matches than they can ever dream of winning. As leaders, they are perfect Juvenile gentlemen. Of course, in specially made spin pitches they can spin out any powerful team for a paltry total."

"Sir let's study their horoscopes," interposed the eternally stupid Jt -Secretary wisely. As usual, his suggestion was considered quite underhand.

"I think, the idea of having four 'stroke' players into the team is well nigh justifiable," inquired the Chairman - the inquiry seemed more like an assertion.

"Ha ! ha ! ... stroke players who never play their strokes in times of distress and foul weather ..." said the Jt. Secretary very sarcastically disgusted at the refusal of his wisely-stupid suggestion. "We might as well select out hockey 'backbones for the team,'" he added in a sniggering tone.

Most arrogantly, the Secretary snorted back,

"What nonsense ! their percentage, of penalty and short corners converted, itself is poor. We might as well consider our (Fericol) adhesive strikers of the tennis ball for the team."

"Come, come, let's not indulge in vain controversies", the Vice-President spoke in a saintly voice. If anyone had those ultra-modern-visual-devices, he could see a dim halo in a stained glass window behind the St. Vice-President. "What we need for our 'fair-weather-specialist-stroke-players' is a fair weather and suitable playing conditions," he continued.

“What has fair weather to do with our stroke makers?” echoed the chorus, in such a melodious tune, that each hair stood erect on its heels to have a peep at these great composers.

“It has often been seen”, the St. Vice-President juxtaposed, “that our ideal (idle) stroke makers are just like the weather - when the sun shines, they make hay and pile up runs; the moment a speck of “dark” cloud appears over the horizon, they collapse exposing themselves to the slightest inclemencies of (in) nature.”

A clap or two sounded to gratify the ‘peace-maker’.

The Secretary continued,

“A word about fast bowlers. There should be at least two in the team.”

“What do you mean?” thundered the President and the poor Chairs and tables hugged each other in terror. ‘Who made you the Secretary of the Board? Don’t you know there are no genuine fast-bowlers in this country?.....the only thing we could do,” he subsided like a deflated balloon, “is to train a couple of them to use the new ball.” A tear or two had rolled down his cheeks. After a short silence, to mourn the death of those tears, the Joint Secretary spoke in a whisper.

“Bouncers bowled by our bowlers, I think, are more threatening, penetrating, and effective in the whole world.”

“And more powerful than the heavy weight champion’s punches,” added the President shyly.

“The problem of wicket-keeping remains unsolved,” the Vice-President reminded.

“What! Gate-keepers?” the Secretary, becoming a little hard of hearing, interposed.

“Oh! Shut up!” the Vice-President had left behind his saintly garb. “Look, our Wicket-keeper is not in batting form and the new one is too brittle and inexperienced.”

“And the problem with the fielders...” said the Joint Secretary.

“I was coming to that, my good man... Oh yes! I was talking of our wicket-keepers. We have no alternative. We have to have them. As far as the fielding, we would invite our soccer team. They are reputed to be “as fast as a hare” on the field.”

A tense discussion followed, after which the Chairman got up to give his concluding address:

“On paper, my friends, our selection seems to be the most strong and well-balanced one. Of course we cannot take things for granted to give bright prediction. And if . . .if we don’t do well, we could always put the blame on the astrologers and the dark cloud over the horizon of Indian Fair Weather Cricket!”

ANNUAL REPORT (1978-79)

WELCOME

**Mr. Chairman, Prof. Parikh, Sardar Mohinder Singh,
Members of the College Fraternity and Friends,**

It is my proud privilege to welcome in our midst today Prof. R.L. Parikh, Member of Parliament, as the Chief Guest to the Twenty-seventh Annual Function of the College. Hailing from Gujarat he came to the metropolis of India trailing clouds of glory from there. In fact he is the latest torch-bearer of the glorious tradition from that state which has richly contributed to the religious, moral, political, social, economic and educational progress of India during the last 100 years or so. First among these luminaries was the advent of Swami Dayanand Saraswati after 1860 A.D. who came here to cleanse the Hindu religion of its evils and illusions and tried to re-establish the Vedic Dharma in its pristine glory ; asserting at the same time that Indians must come into their own rather than being blinded by the superficial glan.our of our foreign rulers. Then the Father of the Nation, Mahatma Gandhi, dominated the Indian scene from 1915 right up to his martyrdom here in January 1948 and he was instrumental more than anybody else in changing the very face of India--transforming a slave India into a free India a little before shedding his mortal coil. Amongst his chief lieutenants were at least three illustrious contemporaries from his own state, viz., the two Patel Brothers, one of them the first and foremost fearless Speaker of the then Central Legislative Assembly and the other the Iron Man of India who knit the whole of the country into one single State which brought us the credit of being the biggest democracy in the world. Luckily we have the third lieutenant of the time with us very much alive--I mean Shri Morarji Desai, who is at the helm of affairs today as the Prime Minister of India. And in you, Mr. Parikh, we have, Sir, the latest leader from that fine state, who though younger in years, are no less great in your own right ; and that is why I have every hope that the Gandhian spirit of selfless service and sacrifice will continue to guide us for many years to come. The *jyoti* lit by our great predecessors will be carried in your hands in due time and will not be allowed to extinguish easily. Consequently India can confidently look forward to a better future. For your whole career, Mr. Parikh, has been a saga of dedicated service to the cause of national education; and now that you have come to pastures new and large, it is

bound to find its fulfilment in the broader field of public service to the whole country. Your recent appointment as a member of the U.G.C. is just a pointer in this direction.

What I feel and say about the Chief Guest, Mr. Parikh, is no idle boast but a veritable fact. He has the unique distinction of having spent as many as 25 years in the Gujarat Vidyapeeth, Ahmedabad which was founded by the Father of the Nation himself, first as a Professor of History, Culture and Political Science (1952-61), then as the Registrar of the University (1961-70) and, to cap it all, as the Vice-Chancellor of this very University for a period of 5 years (1971-75). During this long period he was sure to imbibe deeply the values of Gandhian system of education as enforced there right from 1920 when the Vidyapeeth was founded. Also he enriched himself and his vision reached the very horizon when he attended various international seminars, symposia and conferences as a delegate from India in the Middle-East, the U.S.S.R. and other countries of Europe, the U.S.A., Japan, etc. As a result his idea of Gandhi's philosophy of education has reached its high watermark in his genius and he can, therefore, be truly described as the best living authority on the subject as it should be applied to India today. His mission has been and is to establish and apply the true human values of Gandhian thought in this world of conflict and clashes.

It will, therefore be, a treat to listen to Prof. Parikh on the subject as it will be both interesting and instructive. The little about it, however, that we know is of immense value to the country at present as it was in the past. Its cardinal principle is that education should not isolate us from the people at large and put us into ivory towers: rather it should bind us to the people through the use of the mother tongue as the medium of instruction. It should be the development of the individual which fits him better in society and the student should produce as much with his own hands as would make him into a useful and industrious citizen. That was, as Gandhiji put it, the main reason of his being up against the British system of education and starting the Vidyapeeth for national education. And as Dr. Zakir Hussain elaborated later in his Vallabhbai Patel Lectures on 'Educational Reconstruction in India' delivered in 1959, the craft included in the curriculum was not to be a mere appendage tagged on to other subjects but something equally important and, as such, worth attaining such excellence in as anywhere else; rather more so as it was of immediate practical utility.

Another equally important principle of the Gandhian system of education is its stress on discipline, or rather self-discipline, in studies. Whatever the provocation, work must proceed smoothly and steadily. Interference by politicians of

different parties has to be eschewed as it causes diversion, or, what is worse, a spirit of partisanship; whereas students have the right to all isms, but no right to side with any party as it is likely to interfere with their normal work of studies. This is especially so after Independence. Early in September 1947 Mahatmaji looked aghast when he witnessed everywhere anarchy in the student world in Calcutta. "Students", he observed in his speech after the prayer, "did not tender obedience to their teachers. On the contrary, they expected obedience from their teachers".

The fundamental principle of this Gandhian system is that of truth and non-violence in word and deed. They are moral tenets which take a student nearer God and man both. They teach the essential value of everything in this world so that we truly know where we stand with respect to all; and as equals we have no business to lord over much less look down upon, anybody whatever his caste, colour or creed. Communal discrimination, therefore, is taboo and untouchability unthinkable. One and the same spirit permeates all and in this scheme of things violation of others' rights has no place whatever. Mutual tolerance has to be the order of the day. Undergoing suffering oneself rather than imposing suffering on others is the way to correct aberrations. Self-denial is imperative. All this makes for humility in life, leaving no scope whatever for vanity or pride.

All these principles clearly show that education is for an integrated development of the body, mind and spirit, and not for learning tricks to make money. Its quintessence lies in building up character which believes more in giving than in taking, more in self-sacrifice than in self-acquisition. Thus it is that it imparts peace and tranquility to the human mind and through such equanimity leads to real happiness in life.

The College

The College started in 1952 by the Ministry of Rehabilitation was passed on to the Ministry of Education who handed it over to the University of Delhi in July 1972 and at present it is being run as a University-maintained institution. The change-over, I believe, has justified itself. A detailed survey was undertaken and plans made; and then the Delhi University and the U.G.C. were approached to fulfil the dire need for adequate accommodation worthy of an 'A' grade college. After strenuous efforts a sum of Rs. 15,00,000 was sanctioned recently on the basis of a long - standing request for Rs. 35,00,000 made as early as 1973-74. This amount is being spent over the construction of the Library Block and a part of the Arts Block. We would very much wish that the remaining amount of Rs. 20,00,000

may also be sanctioned by the U.G.C. and released to the college so that the rest of the building, namely, the rest of the Arts Block and the Administrative Block can be completed as well. Then alone the college could look after its academic and administrative problems satisfactorily and the teachers and students have a comfortable place to study in the classrooms, read in the library, or do their tutorial/ seminar work in small groups.

As it is, we have added Honours Courses in Botany, Zoology and Commerce as well as M.A. Courses in English, Hindi, Economics and Political Science. We have already applied for Honours Courses in Physics and Chemistry for which our existing laboratories are adequate as also for M.A. Course in Commerce, a subject in which our results have been excellent at the Honours level.

Teaching Staff

There are 104 members on the Teaching Staff including 23 lady lecturers. Shri N.S. Goswami, Lecturer in Chemistry, was elected the Secretary of the Staff Council for the present session.

Dr. K.L. Sharma of the Department of History passed away in June last and we are sorry over the loss of this great asset to the College.

Research and Other Academic Distinctions achieved by the Staff

1. Mr. V.N. Khanna : Has published 'Comparative Political Institutions' (a book in Hindi intended for M. A. students).
2. Mr. Muneesh Kumar :
 - (i) Has completed his M. Phil. in Commerce.
 - (ii) Human Resource Accounting (*in Chartered Accountancy*).
3. Mr. B.R. Sachdeva : Has completed his M. Phil. from Delhi University with 'A' Grade.
4. Dr. M P. Singh :
 - (i) Has published a number of articles dealing with Medieval Hindi in the *Hindustan* and the *Dharmayuga*.

THE ANNUAL DAY



The Principal and members of the Staff receiving the Chief Guest
Prof. R. L. Parikh

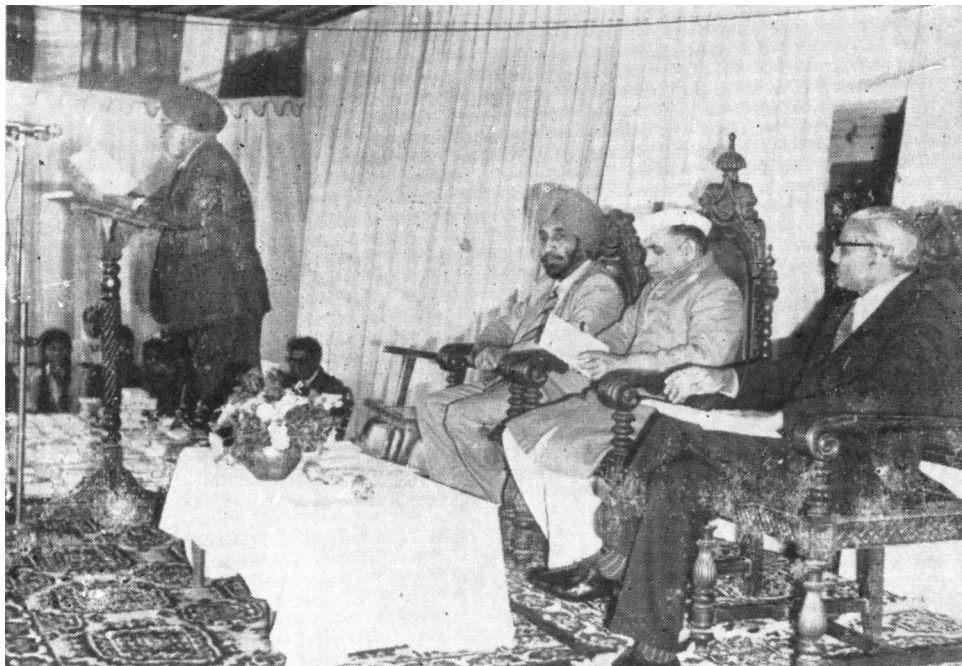


Prof. M.V. Mathur, Chairman, Governing Body,
receiving the Chief Guest, Prof. Parikh

THE ANNUAL DAY

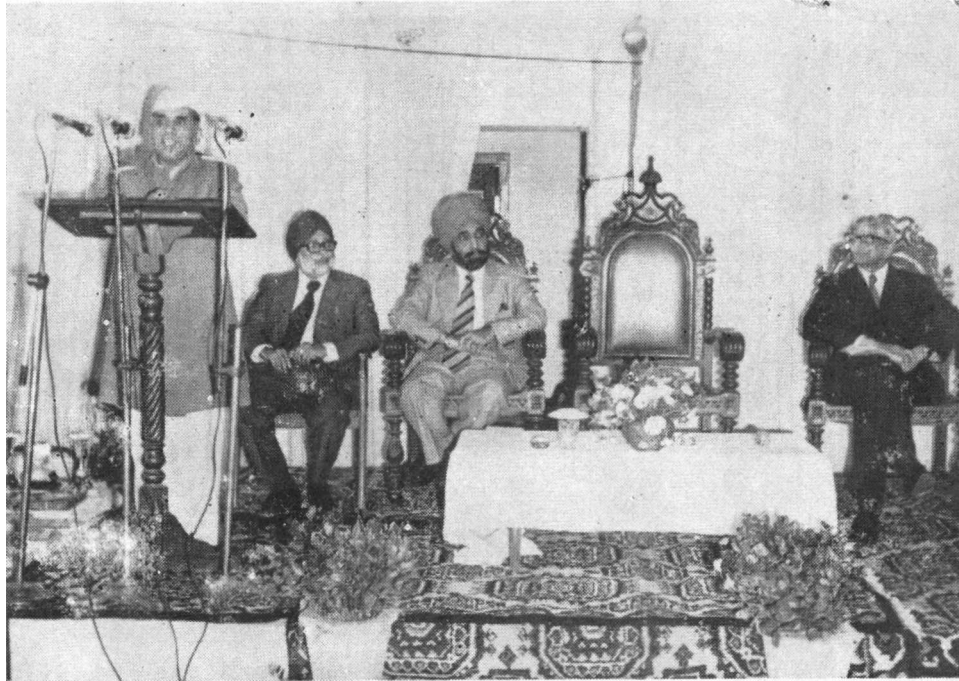


Principal Labh Singh reading the Annual Report

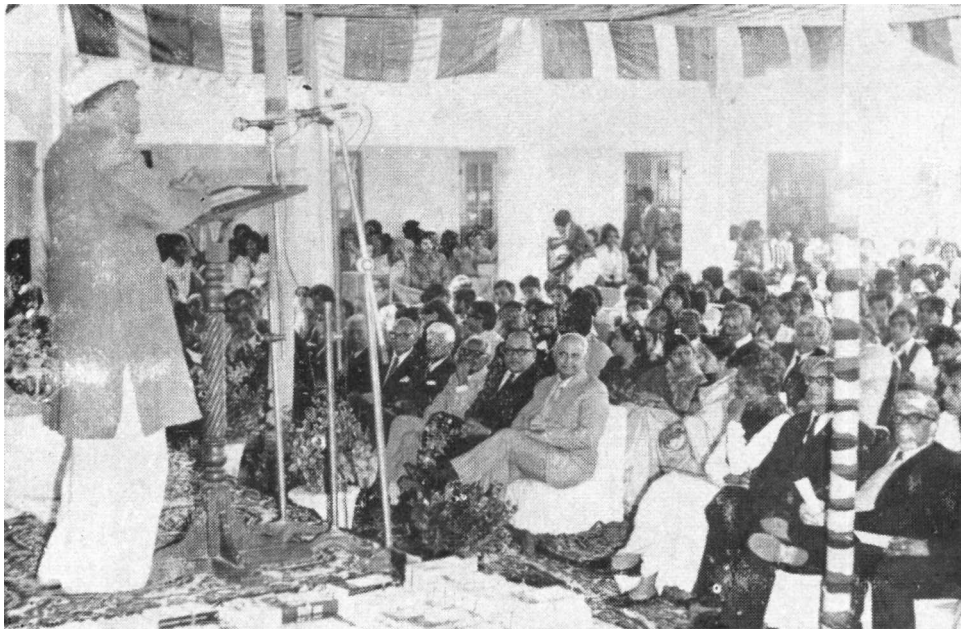


Shri Mohinder Singh, Dean of Colleges, addressing the Staff and Students

THE ANNUAL DAY

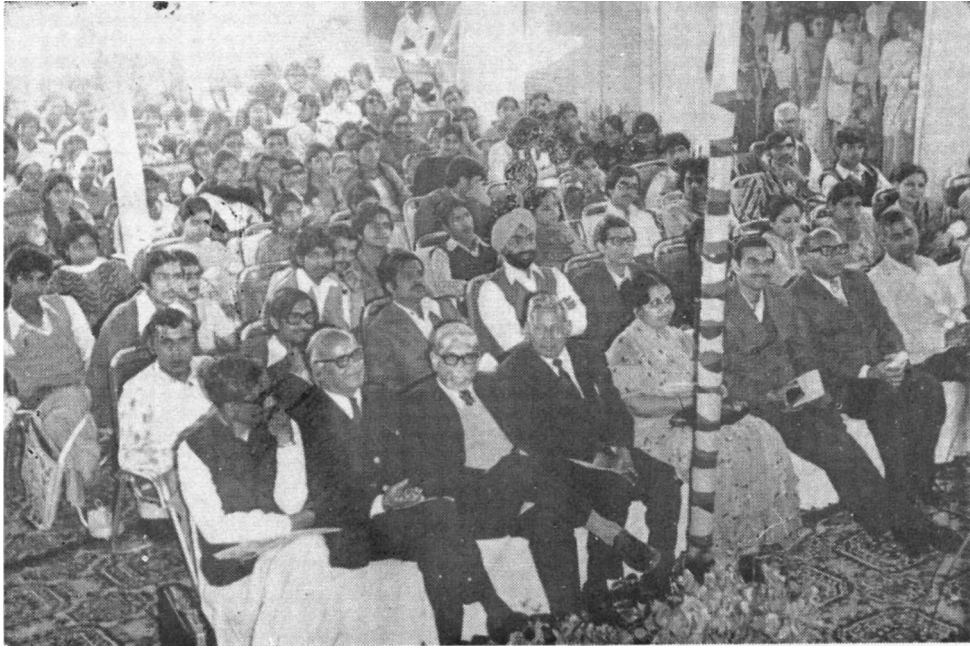


Prof. R. L. Parikh replying to the Welcome Address by the Principal

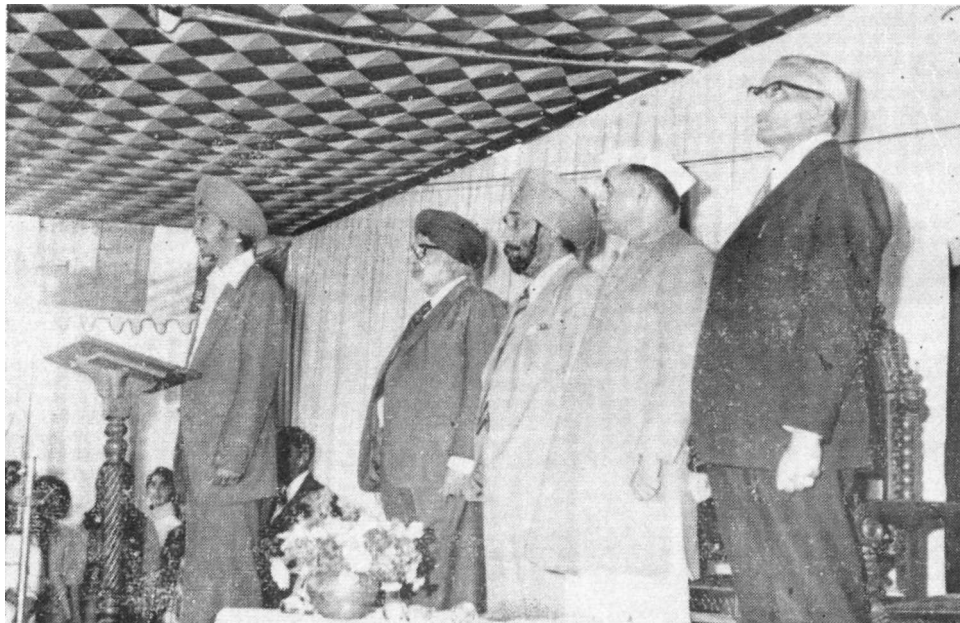


Prof. R. L. Parikh addressing the gathering

THE ANNUAL DAY



A view of the audience



Singing the National Anthem

- (ii) Has read a paper in the Hindi Sahitya Sammelan session held in Allahabad in December 1978.
- (iii) Has broadcast 3 talks on the different aspects of Braj Bhasha from the A.I.R., New Delhi.
- (iv) Is going to read a paper on the *Relevance of Bhushan* at the Hindustan Academy, Allahabad.
5. Dr. M.L. Gupta :
- (i) Has been entrusted a U.G.C. Project worth Rs. 2,000 to be completed in two years on *Texonomic Studies of the Himalayan Ichneumonidae (parasitic hymenoptera)*
- (ii) Research Monographs published by the University of Delhi in 1978.
6. Dr. (Mrs.) Shyamala Subramanian :
- (i) Has been entrusted a U.G.C. Project worth Rs. 2,000.
- (ii) Read a paper in the Third National Conference on General and Comparative Endocrinology in Oct. 1978.
7. Mr. Devinder Singh :
- (i) Has submitted his thesis for Ph.D. of the Delhi University.
- (ii) *Chemosterilization of Earia Fibra* published in the Journal of Economic Entomology (U.S.A.) in 1978.

8. Mr. D.S. Mann and
9. Dr. P.K. Mukerjee

Have written two papers on Electromagnetic radiation which have been accepted for publication by the *Journal of Applied Physics (U.S.A.)* and the *International Journal of Astrophysics and Space Science (U.K.)*.

10. Miss Maina Chawla

Is doing her M. Phil. at the Delhi University.

The following teachers participated in the Post-graduate teaching at the Delhi/Jawaharlal Nehru University :

1. Dr. G.C. Tewari (Economics)
2. Dr. (Mrs.) Saroj Ailawadi (Commerce)
3. Mr. R.C. Pillai (Political Science)
4. Mrs. R.K. Parshad (Hindi)
5. Dr. R.L. Verma (Hindi)
6. Mr. O.P. Kohli (Hindi)
7. Dr. R.S. Sharma (Hindi)
8. Mr. R.S. Vats (Sanskrit)
9. Dr. S.K. Sinha (Sanskrit)
10. Mr. Mohanjit Singh Kiran (Punjabi)

Admissions

Because of the 10+2 scheme introduced at the school level, it was a lean year for admissions. However, the total number of students on the rolls on 1st October, 1978 was 1,338 including 404 girls.

University Results

I congratulate all the successful candidates. The results of the university examinations were just fair. We have to strive hard to improve the quality of our results.

Financial Assistance to Students

260 students have been given full-fee concession. In addition to this scholarships are being given to those students who belong to the scheduled castes/tribes or come under the Low Income Group as admissible to them according to the Delhi Administration rules.

Students's Aid Fund

A sum of Rs. 5,000 is reserved for disbursement to the students. It is given to them for books and stationery, examination fee, transport charges, medical expenses or at times of emergency.

For the benefit of the blind students of the College, the Braille Library Wing has been started. Three tape recorders and ten cassettes have been purchased for the use of these students.

Gold Medals and Prizes

Three Gold Medals have been instituted from this year. They are :

1. *Principal Labh Singh Gold Medal* to be awarded to the best student of the college who passes the B.A. (Hons.)/B. Sc. (Hons.) examination of the Delhi University in Mathematics in the First Division.

2. *Shri B.B. Singh Bhalla Gold Medal* to be awarded to the best student of the college who passes the B.A. (Hons.) examination of the Delhi University in English securing at least a second class.

3. *Lala Lajpat Rai Gold Medal* to be awarded to a student of the college who has rendered the best social service during his stay in the college.

Besides this, there are numerous prizes awarded to students annually on the basis of their excellence in studies, sports and other co-curricular activities of the College.

Library

Ours being an extended college, the Library remains open for ten hours on every working day from 8.30 a.m. to 6.30 p.m.

With the addition of 1982 books this year so far, the total number stands at 47,852, and this, of course includes General and Subject Encyclopaedias, Technical Books of Reference and Dictionaries in various languages-all of which are costly

indeed. During the year under report 32,879 books were issued which gives an average of 25 books per student. This indicates that the library is being well used. We hope for better results when the library shifts to its new building.

The Reading Room is well-stocked. We subscribe to 13 dailies in various languages and 96 journals in various subjects. Much better use of this facility will be made with the coming up of the New Building in the next session.

College Publications

The College magazine, *Desh*, completes its twenty-sixth year of life and its annual issue is already under publication. Dr. S.M. Jhangiani is the Managing Editor. This six-language magazine is singular inasmuch as the maximum number of minority languages find a place here for the students to express themselves in. Unity in diversity indeed!

Each staff editor is assisted by a student editor. Contributors are encouraged with the incentive of prizes, two each for English and Hindi, and one each for the other four languages - Sindhi, Bengali, Punjabi and Sanskrit.

The *Endeavour* is an annual research journal of the College financed by the U.G.C. to the extent of Rs. 2,000 per annum. It contains the English and Hindi sections to include the scholarly work which members of the staff have done during the year. This journal is also being edited by Dr. S.M. Jhangiani.

Sports

The Delhi Development Authority has been entrusted with the work of developing our Sports Complex. So far only one hockey ground and a little more has been developed. We very much wish that the rest of the work should be expedited.

In the Annual Inter-College Tournaments of the Delhi University, we sent entries for almost all games but luck did not favour us beyond the quarter-finals. We are not sorry as our main aim is not to specialize in one or two games but to encourage as many players from the College to have a chance to participate in the various games as are there to play the game in the true spirit of sportsmanship and distinction is bound to come in due time.

In Inter-College Athletics Meet we fared better. Bhagat Singh secured a position in Hammer-throw and the Relay Team for 4X400 metres also acquitted itself well.

The XXVII Annual Athletic Meet of the College was held on 6th February, 1979 in which more than 100 athletes, both boys and girls, took part in the various

THE ANNUAL DAY



Exchanging the views after the function

THE MUSIC CLUB



Music is the food for soul

THE DRAMATIC SOCIETY



A scene from 'Jasma Odan'



The cast of 'Jasma Odan'

events. Gian Chand was adjudged the Best Boy Athlete whereas Usha Abbot was considered the Best Girl Athlete of the year.

The hockey team is strong and sturdy and Parvinder Singh continues to be the star-player of the College. He has already distinguished himself by playing twice in the combined Universities Team and the Junior Indian Team. He has gone now for coaching being held for the selection of the Senior Indian Hockey Team and we have high hopes from him. For his exceptionally good performance the credit goes to him and also to the lecturer-in-charge of the game, Capt. D.S. Mann as well as the Director of Physical Education, Mr. D.S. Choudhry.

N.C.C.

Our cadets, both boys and girls, brought very creditable reports from their respective Camp Commandants for their good work done in the Annual N.C.C. Training Camps which they attended during the autumn break in October, 1978. The excellence of the Unit, however, was recognized when as many as 11 cadets were selected to represent the Delhi State in the All India Republic Day Camp held in January 1979; and once again so when ten out of these eleven cadets were selected to represent the state in the Inter-State Hockey Tournament organized there; and the team was declared the Runners-up! It is a remarkable feat of which anyone can be justifiably proud. Capt. D.S. Mann deserves congratulations for this achievement.

N.S.S.

The college unit rendered commendable social service during the present session under the dynamic leadership of its Programme Officer, Mr. M.M. Verma. A contingent of 40 students was sent to help the flood-victims at Jahangir Puri in September 1978; and the participants were praised for their work by the Chief Co-ordinator of the Delhi University. Efforts were made to organize a camp at Molarband during the winter vacation and the villagers there were helped in the matter of general cleanliness, child-education and care of patients. Volunteers visited the Institute for the Blind where our students live and these workers read out to them some of their text-books for their benefit.

Students' Union

Both the Adviser, Mr. T. Thomas and the President of the Union, Shanti Swaroop, deserve credit for maintaining uninterrupted peace and harmony in the College during the session. Remarkable indeed was the address which Mr. Kuldip Nayar of the *Indian Express* delivered to the students at the Inaugural Function held on 6th December, 1978. The highlight of the year was the staging of the musical opera, *Jasma Odan*, which staged in collaboration with the Dramatic

Society; and there Mrs. Veena Sethi, who is the Adviser of that body, displayed her genius in its maturity. The Annual Function of the Music Society (*Jhankar*) held at Lajpat Bhawan on 6th February, 1979 was a great success and was highly appreciated.

The Dramatic Society

Working under the convenership of Mrs. Veena Sethi, it held two important functions. In November 1978 the Society put up a full length musical opera, named "Jasma Odan", based on a Gujarati folk-tale rendered in Hindustani. The play was done in the traditional folk theatre style, replete with songs and humour. The cast of nearly twenty-five comprised both boys and girls. It was a play innovative in more than one way. Performed in the college quadrangle, the audience was seated not only all around but also on the roof. The simplicity of the seating arrangements, stage sets, with some of the scenes being played on the roof were admired by all. Seen by nearly nine hundred people, the play was performed on two days. The evening performance, with the light effects and musical background, was a memorable event. I do not think I am guilty of exaggeration when I say that it was almost of professional standard. The play was produced by Mrs. Veena Sethi and directed by Shri Pankaj Kapoor. The music was by Shri Reelam Sharma. Both these men have close links with the theatrical world of Delhi

The Dramatic Society also held its Annual One-Act Play Competition in February 1979. Written, directed and financed entirely by the students, four plays were staged. Not done on a class basis, they represented teams in which students, from both arts and science sections, had put up joint ventures. Some of these plays were also submitted for competitions to other colleges and I am happy to say that there again they won prizes.

All in all, I truthfully feel that the college dramatic activities have not only been a source of pleasure and entertainment, but were so closely integrated with the majority of the students that it seemed the whole college participated in them. After a long time a full length play was produced in the college. I can only hope that this will become a continuous tradition whereby we can combine learning and pleasure to become a part of ourselves and our cultural *milieu* so that we enable our students to lead fuller, richer and more meaningful life.

Trophies and prizes won in Inter-College debates

The College has won 12 trophies, Praveen Kumar 20 prizes and Pramod Agarwal 8 prizes in Inter-College debates. Dr. R. S. Sharma and Dr. (Miss) Manju Gupta deserve all praise for their pains.

Also Shri Krishan, B.A. (Pass) III Year won prizes from Shri Ram College of Commerce, Daulat Ram College and Hindu College—all for music.

The College arranged two Inter-College Debates—one in Hindi on 14th February, 1979 and the other in English on 1st March, 1979. No team was up to the mark to receive the trophy for the debate in English.

Subject Societies

1. *The English Association* arranged a function on 1st March, 1979 to felicitate Mr. R. K. Sud who retired as the Head of the English Department from the service of the College on 28th February, 1974.
2. *The Hindi Parishad* organized an Inter-Class Story Competition. The Poetic Symposium held on 29th January, 1979 in which eminent poets of all-India fame participated was the highlight of the year. Three literary talks by Dr. Ranjit Kumar Saha, Shri Prabhu Joshi and Dr. Ramesh Chand Mishra respectively were very useful. Students went out to represent the college in other institutions for contests in essay-writing, story-writing, poetry recitation and debates. The details of the laurels which Praveen Kumar and Pramod Agarwal won in debates, etc., have been given already under "Prizes Won."
3. *The Bengali Literary Association* organized an Inter-College Recitation and Rabinder Sangeet Competition on 27th February, 1979 in which Manasi Mitra and Prabir Sengupta won the I and III prizes respectively in Rabindra Sangeet. On 28th February, 1979 it being *Basant Panchami*, *Saraswati Puja* was duly performed and a cultural function followed.
4. *The Sindhi Literary Society* with Dr. S. M. Jhangiani as Adviser and Gaytri Khatwani, Parmeshwari Bhatia, S. R. Lalwani and Duru Khatwani as its President, Vice President, Secretary and Joint-Secretary respectively organized an essay contest on 11th November, 1978. Miss Meena Devnani won the first prize while the second prize was bagged by Jagdish Navani.

On 19th November, 1978 an educational trip-cum-picnic was organized when amongst other places the National Museum and the Birla Temple were visited. This was rounded off with the picnic in Lodhi Gardens where the cultural function which followed was really enjoyable. Gaytri, Meena, Parmeshwari and Anju from amongst the girls and Jagdish and Anil Ratanpal from amongst boys made it a success.

5. *The Chemical Society* conducted an extempore lecture competition on 18th December, 1978 in which B. Shankar stood first and Miss Inam Dureja

second. On 2nd February, 1979 it arranged a trip to the sulphur springs at Sohana (near Gurgaon).

6. *The Zoological Society* continues to maintain its departmental library which has 160 books on its shelves now. This session was inaugurated by Prof. V.K. Gupta of the Delhi University on 14th September 1978 with a very interesting lecture on *Marriages and Divorces among Insects*. Besides this, talks, inter-class quiz competitions and excursions were arranged. From 30th November to 6th December a study-cum-pleasure trip to Kumaon hills was conducted under the guidance of Dr. M.L. Gupta and Dr. B.P. Saxena.

Thanks-giving

I would like to record my sincere and grateful appreciation of all the members of the Governing Body. In all my efforts I have received full understanding, co-operation, guidance and help from the Chairman of the Governing Body. His keen interest in education, his appreciation of our problems and the solid support in the task of administering this large and extended institution; all this has made my job easy. The Treasurer of the Governing Body, Dr. R.S. Nigam, has always given freely of his time and advice. We owe much to him and the other members of the Governing Body.

I thank all the members of the Faculty, the administrative staff, the accounts staff, the library staff, and the domestic staff, collectively as well as individually - and each one of them at that - for their cooperation, hard work and loyalty to the institution. I am indebted to the Vice-Principal of the Evening Shift for his full co-operation in the smooth running of the institution. The students have behaved pretty well and they deserve every praise for their good conduct at a time when things are not rosy otherwise.

The Director of the South Campus, Dr. K.B. Rohtagi, has always been kind and considerate to me. The Vice-Chancellor, Prof. R.C. Mehrotra, the Pro-Vice-Chancellor, Prof. U.N. Singh and the Dean of Colleges, Sardar Mohinder Singh; all of them have always identified themselves with the College and they spare no pains to add to its stature and status. The U.G.C. has been rather indulgent to us and I am obliged to them on this account.

May I once again express my gratefulness to Prof. R.L. Parikh who has graciously spared time from his very busy schedule even while the Parliament is in session; and I feel that he has cared to do so essentially because he is an educationist at heart. And all other guests who have responded to our invitation and taken the trouble of coming here also deserve our thanks.

Labh Singh
Principal

CONDOLENCES

This meeting of the teaching staff of Deshbandhu College held on 11th Sep. 1978 places on record its sense of extreme grief over the sad demise of Professor B. N. Ganguli, former Vice-Chancellor of Delhi University and former Director of the Delhi School of Economics, on 9th September 1978 and prays to God Almighty to grant solace to the departed soul and sufficient patience to the bereaved family to bear the irreparable loss caused by his sudden death.

Resolved further that a copy of this resolution be sent to his son at Bombay, Editor College Magazine 'Desh', and another copy be placed on College record.

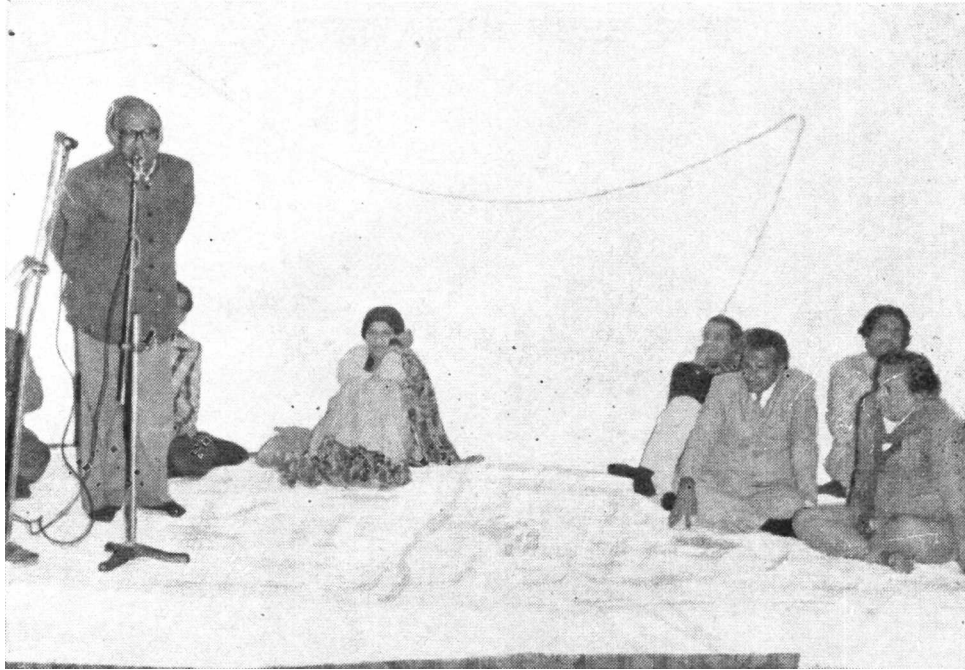
LABH SINGH
PRINCIPAL

CONDOLENCES

This meeting of the teaching and non-teaching staff and of students of Deshbandhu College held on 15th December 1978 places on record its sense of extreme grief over the untimely demise of Mr. Rajiv Kapoor, son of Shri A.R. Kapoor, a student of B.Sc. (Genl) II Year, and prays to God Almighty to grant solace to the departed soul and sufficient patience to bereaved family to bear the irreparable loss caused by his sudden death.

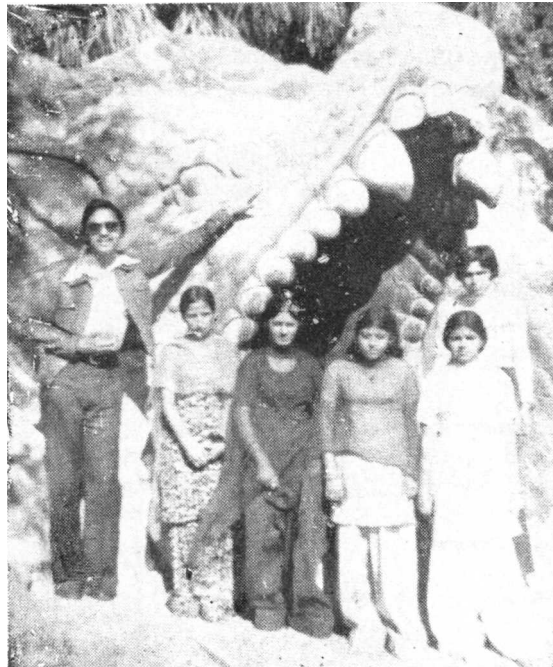
This meeting of the teaching staff of Deshbandhu College held on 25th July 1978 places on record its sense of extreme grief over the untimely demise of Dr. K. L. Sharma, Lecturer in the Department of History on 8th June, 1978 and prays to God Almighty to grant solace to the departed soul and sufficient patience to the bereaved family to bear the irreparable loss caused by his sudden death.

THE HINDI PARISHAD



Kavi Sammelan in progress

THE SINDHI SOCIETY



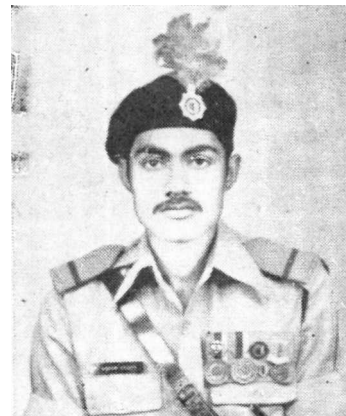
Members at Birla Temple

THE BEST DEBATERS



Praveen Kumar and Pramod Aggarwal receiving the Shield from Dyal Singh College

THE BEST CADET



U. O. Ashok Yadav

देश

१९७८-७९

हिन्दी विभाग

प्रवक्ता सम्पादक : डा० राम लाल वर्मा
छात्र सम्पादक : मिस रेनु जैन

विषय सूचि

क्रम संख्या	रचना का शीर्षक	विधा	रचनाकार का नाम	पृष्ठ संख्या
१.	सम्पादक की लेखनी से			१
२.	बहू जो आहुति बन गया	कहानी	अमित जोशी	२
३.	अनुत्तरित	कविता	भूपेन्द्र सिंह कटारिया	६
४.	लक्ष्मी और सरस्वती का समन्वय (ज्ञान-पीठ पुरस्कार)	लेख	वेद प्रकाश व विश्वामित्र	७
५.	चिन्गारी	कविता	नीलम	१२
६.	सामान्तर-असामान्तर	कविता	विश्वामित्र	१३
७.	घोंघा	कहानी	आयशा शिराज	१४
८.	भविष्य की यथार्थता	कविता	नरेन्द्र सिंघल	१६
९.	दरारों की संस्कृति	कविता	नरेन्द्र सिंघल	१७
१०.	मंजिल	कहानी	नीलम	१८
११.	ठन्डी-छाँव	कविता	धर्मराज कौशिक	२१
१२.	कैलैण्डर (पूर्व बीसवीं सदी का)	—	वेद प्रकाश नरूला	२२
१३.	आस्थिति	कहानी	रबीन्द्र नेगी	२५
१४.	कमबख्त व्यवस्था	कविता	वेद प्रकाश अंशु	३०
१५.	टूटते रिश्ते	कहानी	वेद प्रकाश अंशु	३२
१६.	बदलते अर्थ	कविता	दिनेश कुमार त्यागी	३४
१७.	कगार पर टिका क्षितिज	कहानी	विश्वामित्र	३५
१८.	विचित्र व्यक्ति	लेख	रजनी शर्मा	४२
१९.	नष्ट-नीड़	कहानी	मुनीता	४३
२०.	अभागी	कहानी	चन्द्रबाला खेत्रपाल	४६
२१.	एक स्थिति	कविता	सत्या चौहान	४८
२२.	मीनाक्षी	कहानी	रेणु जैन	४९



१९७९ का वर्ष अपने एवं स्वर्णिम पंखों को पसारे हुए प्रवेश कर रहा है। यह वर्ष सभी के लिए उत्साहपूर्ण रहे। यही देश-परिवार की शुभ कामना है। नव वर्ष के उपहार के रूप में पाठकों के कर-कमलों में प्रस्तुत पत्रिका मयी पुष्पांजलि को समर्पित करते हुए हमें महान् हर्ष हो रहा है। यह अंक इस तथ्य का प्रत्यक्ष प्रमाण है कि हमारे महाविद्यालय का छात्र वर्ग जहाँ शिक्षा और परीक्षा के क्षेत्र में अग्रसर है वहाँ उसमें साहित्यिक एवं कलात्मक प्रतिभा का स्फुरण भी संतोषप्रद रूप से हो रहा है।

सम्पादक

की

लेखनी

से

मुझे खेद है कि कतिपय नव कवि तथा लेखक अपनी रचनाओं और लेखों को प्रस्तुत अंक में न पाकर निराश होंगे। स्थानाभाव के कारण उन्हें स्थान नहीं दिया जा सका है किन्तु हम अपने को कृत-कृत्य समझेंगे जब आज के ये रचनाकार भविष्य के साहित्यकार एवं निर्माता बनेंगे।

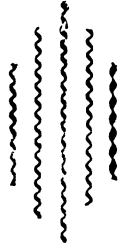
सभी सहयोगी रचनाकार बधाई के पात्र हैं।

रेणु जैन
बी० ए० (अन्तिम वर्ष)
(हिन्दी विभाग)
देशबन्धु कालिज
कालका जी



कहानी

वह
जो
आहुति
बन
गया



अमित जोशी
बी०ए० द्वितीय
(हिन्दी विशेष)

स्कूल की घंटी की आवाज मुझे सड़क पर साफ सुनाई दे रही थी। मेरी तरह कई लड़के दौड़ कर आ रहे थे, स्कूल के गेट पर पहुँचते ही देखा कि कुछ लड़के गेट के कोने पर खड़े थे, शायद लग रहा था कि वे बिना यूनीफॉर्म के आये थे। मैं अपने कमरे में भागता हुआ घुस गया। अन्दर देखा तो अजय बैठा था, और वह किसी लड़के की कापी निकाल कर होमवर्क करने में मस्त था, क्योंकि आज पहला पीरियड मिश्रा सर का था, और आज उन्हें कापियाँ चैक करनी थीं।

आते ही अजय ने मुझसे पूछा कि “ओय इंगलिश का काम करके लाया है।” मैं इंगलिश का पूरा काम करके लाया था, इसलिए जोश में आकर कहने लगा “हम तेरी तरह थोड़े ही हैं जो कि इंगलिश का काम भी पूरा करके न लाएँ” मेरे ऐसा कहने पर वह चुप हो गया। मैंने अपनी किताबें अपने डैस्क में रख दी, अपने साथ वाले डैस्क को देखा तो वह खाली था। मैंने अजय से पूछा, “उस्मान अभी नहीं आया क्या?” अजय बड़े झटके के साथ बोला, “तुझे मालूम नहीं कि उसके पिता जी की कल रात डैथ हो गई है।” यह सुनते ही मेरे शरीर में कंपकपी सी छूट गई मैंने हैरान होकर पूछा क्यों क्या हुआ था, वह परसों ही तो उस्मान की फीस माँफ कराने के सिलसिले में आए थे।”

अजय बोला “कल जब अर्जुन नगर में बुलडोजर से मकान गिराये जा रहे थे तो उन्होंने अपना मकान नहीं गिराने दिया और मकान के बाहर खड़े होकर जोर-जोर से चिल्लाने लगे “देखता हूँ कौन इस मकान को तोड़ता है, इसे मैंने अपने पसीने की कमाई से बनाया है” इसके लिए मुझे अपनी पत्नी के गहने तक बेचने पड़े थे।” तभी पुलिस वालों ने उन्हें पकड़ लिया और एक तरफ ले गये, घर का सामान जबरदस्ती बाहर फेंक दिया। जब उस्मान के पिता जी ने पुलिस वालों से छूटाने की कोशिश की तो एक पुलिस वाले ने उनके सिर पर लाठी मार दी और लाठी लगते ही

वे बेहोश हो गये थे लेकिन अस्पताल में भी उन्हें होश नहीं आया। “रिपोर्ट तो थाने में लिखा दी होगी” मैंने पूछा। अजय बोला “उससे क्या होता है यार यह तो सब दिखावा है गरीबों को कौन पूछता है।” तभी क्लास में प्रार्थना करके लड़के आ गये थे, कुछ ही देर में यह बात पूरे स्कूल में हवा की तरह फैल गई थी, जो भी अध्यापक आता उसी की बात करता। आधी छुट्टी के बाद मैंने किताबें उठाई और सीधा अर्जुन नगर गया वहाँ देखा तो मैं हैरान रह गया जिस जगह पर तीन-तीन चार-चार मंजिली कोठियां थीं, उनकी जगह साफ मैदान नजर आ रहा था। कई जगह मलवे के ढेर थे। कुछ लोग मलवे में से ईंटें छांट रहे थे उस मैदान में बुलडोजर चलाने के साफ निशान दिखाई दे रहे थे। एक कोने में पीले रंग का बुलडोजर खड़ा था, कुछ ऐसे भी लोग थे जिन्होंने पार्क की दीवार के साथ ईंटों की झोपड़ी सी बना ली थी, किसी का सामान पार्क के कोने में पड़ा था। पार्क के गेट के पास देखा तो कुछ लोग चीखें मारकर रो रहे थे। उस्मान और उसके भाई बहन भी वहीं बैठे रो रहे थे। मैं उनके पास पहुँचा तो बेचारा उस्मान फूट-फूट कर रोने लगा मैंने समझाया “इस तरह रोने से क्या फायदा जो किस्मत में लिखा होता है वो तो होकर ही रहता है।” बहुत देर तक उसके पास बैठ कर उसे समझाता रहा !

फिर उदास मन से घर लौट आया। घर आकर माँ ने पूछा “आज उदास क्यों हैं बेटा, कही क्लास में मार तो नहीं पड़ी,” मैंने अपनी किताबें रैक पर रख दी और पलंग पर बैठ गया। तभी माँ ने फिर पूछा किस बात में मार पड़ी, मैं गुस्से में आकर कहने लगा “तुम्हें तो हर समय मार की पड़ी रहती है पता है उस्मान के पिता जी की कल रात डैथ हो गई” क्यों कैसे? माँ भी हैरान, तभी मैंने सारी बात बता दी, माँ ने खाना मेज में रख दिया, मुझसे एक रोंटी भी नहीं

खाई गई। रात को बड़ी देर तक उस्मान के बारे में सोचता रहा अब उसका क्या होगा एक ही चाचा है जो कानपुर में रहता है वह भी क्या मदद कर सकता है उसके अपने ही चार पांच बच्चे हैं। इस जमाने में रिश्तेदार भी नाम के हैं। सब लूटने खसोटने की ताक में लगे रहते हैं। यह सोचते-सोचते पता नहीं कब नींद आ गई।

सुबह स्कूल में उस्मान नहीं आया परन्तु उस्मान ने एक लड़के के हाथ लीव भिजवाई थी, क्योंकि मैं अपनी कक्षा का मानीटर था उस लड़के ने मुझे बताया कि वे लोग मदनगीर चले गये हैं। उन्हें पच्चीस गज का प्लॉट मिल गया है। पन्द्रह दिन बाद उस्मान जब स्कूल आया तो बहुत बदला हुआ था क्योंकि सारे घर की जिम्मेदारी उसके ऊपर आ गई थी और वह अपनी जिम्मेदारी को समझने लगा था मैंने उससे पूछा घर का खर्चा कैसे चलेगा, तो कहने लगा पिताजी के कुछ दोस्त आये थे, वे कह रहे थे तुम्हें ऑफिस में क्लर्क की जगह लगा देंगे, मैंने पूछा तो पढ़ाई का क्या होगा तो कहने लगा नाइट स्कूल में पढ़ूँगा। इस बीच सब ठीक ही चल रहा था। एक दिन वह कहने लगा मैं परसों पिताजी के ऑफिस गया था, ऑफिस वाले भी अब नौकरी के लिए कहते हैं कि कोई जगह खाली नहीं है जब जगह खाली होगी तो बता देंगे, दोस्त होने के नाते वह मुझे से घर की किसी बात को छिपाता नहीं था, कहने लगा अब कुछ दिनों में नौकरी करनी ही पड़ेगी मैंने पूछा फन्ड के पैसे मिले होंगे, तो कहने लगा तुझे तो पता ही है पिताजी प्राइवेट कम्पनी में काम करते थे, ढाई हजार रुपये के लगभग मिले हैं उन रुपयों से क्या होगा, आखिर कब तक चलेंगे। तभी दशहरे की छुट्टियाँ पड़ गई और इसी बीच वह एक दिन बस स्टाप पर खड़ा हुआ मिला, मैंने पूछा “उस्मान भाई यहाँ कैसे।” कहने लगा यार नौकरी की तलाश में हूँ कई दिन हो

गये हैं हँडते हुए। कल बस में एक आदमी मिला था, ऐसे ही बातचीत करते हुए मैंने उसे नौकरी दिलाने के लिए कहा, तो वह कहने लगा एक बैंक में क्लर्क की जगह खाली है, लेकिन नौकरी दिलाने के लिए चार हजार रुपये देने पड़ेंगे, यह सारे पैसे मैं खुद नहीं खाऊँगा, आधे जो लगायेगा उसे दूंगा आधा मैं रखूँगा, उस आदमी के ऐसा कहने पर मैंने कहा “चार हजार होते तो मैं अपना छोटा मोटा धन्धा ही न शुरू कर लेता तभी उसकी बस आ गई और वह बस में चढ़ गया।

दशहरे की छुट्टियों के बाद स्कूल खुला, मैं स्टाफ रुम की तरफ पीरियड देखने के लिए गया तो प्रिन्सीपल रुम के पास उस्मान खड़ा मिला, यहां क्यों खड़े हो मैंने पूछा, तो कहने लगा “सर्टीफिकेट निकलवाने आया हूँ। मेरी नौकरी ऐक्सपोर्ट के कपड़े बनाने वाली फैक्ट्री में लग गई है’ २२५ रुपये तनख्वाह मिलेगी।” थोड़ी देर बातचीत करके वह जाने लगा तो मैंने पूछा इतनी जल्दी क्या है’ तो कहने लगा “फैक्ट्री से एक घण्टे की छुट्टी लेकर आया हूँ अभी जल्दी में हूँ यार! फिर कभी मिलूँगा। तुम भी आना कभी, बसन्त बिहार में फैक्ट्री है, बिल्कुल मेन रोड के पास “सहगल ऐक्सपोर्ट” का साइन बोर्ड होगा बाहर गाड़ से पूछ लेना वह मुझ से मिला देगा” और हाथ मिला कर चला गया। मुझे बहुत दुख: हुआ उस बेचारे के साथ इन पांच छः महीनों में क्या कुछ नहीं घट गया था। स्कूल से चले जाने के बाद कभी-कभी मिलता था। मैं हायर सैकेंडरी की परीक्षा में भी पास हो गया था। एक-एक करके छः वर्ष बीत गये थे। इतने लम्बे अर्से में बहुत कुछ बदल गया था मुझे डी० सी० एम० के ब्रांच ऑफिस में एकाउंटेंट की जगह मिल गयी थी। एक दिन शाम को ऑफिस से घर आ रहा था बस में मेरी साथ वाली खाली सीट में एक पतला सा आदमी बैठा, जिसकी आंखें धंसी हुई लग रही थी, चेहरा पीला पड़ा था।

उसे देख कर न जाने क्यों मुझे उस्मान की याद आ गई मुझे कुछ शक हुआ कहीं यह उस्मान तो नहीं लेकिन मैं डर रहा था कहीं यह उस्मान नहीं निकला। तो फिर हिम्मत करके मैंने पूछ ही लिया, “आप कहीं उस्मान तो नहीं हैं।” वह हैरानी से बोला “हाँ मैं उस्मान हूँ” अरे तुम अजिताभ हो पहचाने नहीं जा रहे हो यार “हाँ बड़े आदमी हो गये हो न। और तुम क्या कर रहे हो मैंने पूछा, तो कहने लगा हमको कौन पूछता है यार पिताजी के दोस्त की सिफारिस से दिल्ली मिल्क स्कीम में क्लर्क की नौकरी मिली है तभी से बाबूगिरी कर रहे हैं यही छः साल होने वाले हैं। मैंने पूछा “वह ऐक्सपोर्ट वाली नौकरी छोड़ दी क्या, क्या करता यार सुबह नौ से शाम के छः बजे तक काम करवाते थे, २२५ रुपये देते थे काम ५०० का कराते थे इसलिए वह छोड़ दी यार, इस नौकरी में भी शाम का यही टाइम हो जाता है आठ नौ तक घर पहुँचते हैं। बहन नाजिमा की शादी तीन साल पहले कर दी थी, इसी साल जनवरी में छोटे भाई की भी शादी कर दी थी, अम्मी मेरे पास ही रहती है। छोटा भाई अलग रहने लगा है उसकी मेरठ में नौकरी लग गई है। मेरा क्या है यार दिन किसी तरह कट रहे हैं। मैंने कहा अपनी सेहत का तो कम-से-कम खयाल रखा करो, तो वह कहने लगा अपन को न तो पैसे ही इतने मिलते हैं और न वक्त कुल साड़े तीन सौ तो मिलते हैं उसमें से डेढ़ सौ कट जाते हैं। क्यों मैं पूछता हूँ तो बेचारा कहता है कि भाई-बहन की शादी में सात-आठ हजार रुपये ऑफिस से उधार लिए थे वही कट जाते हैं। दो सौ से क्या होता है आने जाने, घर के खर्च पानी, रिस्तेदारी में ही लग जाते हैं, तभी मेरा बस स्टाप आने वाला था मैं उतरने लगा तो वह कहने लगा आज इतने दिनों बाद तो मिला है आज मेरे साथ घर चल न, उसकी बहुत जिद करने पर मैं उसके घर जाने के लिए तैयार हो गया।

घर पहुँचे तो उसकी मां बहुत खुश हो गई। उस्मान से कहने लगी बेटा उस्मान जा अजिताभ के लिए कुछ खाने पीने को तो ला, मेरे मना करने पर भी वह बाजार चला गया। तभी उस्मान की मां से मैंने कहा उस्मान कितना कमजोर हो गया है चेहरा पीला सा दिखाई देने लगा है मेरे ऐसा कहने पर उसके आँसू आने लगे, बेटा तुझसे क्या छुपाऊँ इतना सा था जब तू छटी में पढ़ता था, कभी-कभी उस्मान के साथ आता था। देख आज उस्मान कहाँ और तू कहाँ यह सब कर्मों का फल है। परसों उस्मान अस्पताल से एक्स-रे की रिपोर्ट लेकर आया था कहने लगा मेरे गले में टॉन्सिल हैं इसी लिए दर्द होता है अब की बार गर्मियों में टॉन्सिल कटवा लूँगा। वो तो नाजिमा आई थी उसी की नजर एक्स-रे रिपोर्ट पर पड़ी, जब उसने बताया कि अम्मीजान भाईजान के गले में कैंसर है। मैं सन्न रह गयी, क्या करूँ बेटा पता नहीं खुदा की क्या मर्जी है, छोटी सी उम्र में उसके ऊपर सारे घर का बोझ पड़ गया था। मैं क्या कर सकती हूँ बेटे, अब तो एक अल्लाह का भरोसा है हमारे पास इतना पैसा भी तो नहीं है जो कि इलाज करवा सकें। तभी उस्मान हाँफता हुआ आया और कहने लगा अम्मीजान अम्मीजान मुझे उल्टी आ रही है वह गुसलखाने की तरफ दौड़ा, थोड़ी देर में उसे खून की उल्टी हुई। मैं स्कूटर बुला कर लाया, अभी अस्पताल पहुँचे ही नहीं थे कि वह बेहोश हो गया, अस्पताल के आपात्काल वार्ड में ले गया, डाक्टर ने बताया कि इसे पहले भी ऐसा हुआ होगा, अब आखिरी स्टेज है हम कुछ नहीं कर

कसते, फिर भी कोशिश करना हमारा फर्ज है। आगे ऊपर वाले के हाथ में है। तभी उस्मान की माँ व पड़ोसी वगैरह भी आ गये थे, घड़ी में देखा तो ग्यारह बजे थे, मैं घर में बताकर नहीं आया था। मैं उस्मान की माँ को उसके पास बिठा कर घर बताने चला आया, घर में सब लोग इन्तजार कर रहे थे।

मैंने जब घर में बताया तो वे भी मेरे साथ अस्पताल चल दिये, अस्पताल की सीढ़ियों पर ही नाजिमा रोती हुई मिल गई, मैंने पूछा क्या हुआ 'नाजिमा' तो कहने लगी भाई...जान, मैं इतना कहते ही समझ गया जरूर कोई अनर्थ हो गया है। ऊपर जाकर देखा तो खाली बिस्तरा पड़ा है, उस्मान की माँ चिल्ला-चिल्ला कर रो रही है। उसके मृत शरीर के बारे में पूछा तो पता चला कि डाक्टरों ने उसके मृत शरीर को नहीं दिया उसे चौर-फाड़ के लिए रख लिया, डाक्टर कहने लगे हमारे स्टूडेंटों को रिसर्च के लिए बहुत जरूरी है, रात को उस्मान की माँ बगैरह को छोड़कर घर आया तो रात भर नींद नहीं आई यही सोचता रहा उसने जिन्दगी में देखा ही क्या, और अन्त में इस दुनियां वालों ने उसे दफनाने भी नहीं दिया, इस तरह कितने ही लोगों की जिन्दगी का उस्मान की जिन्दगी की तरह मजाक होता है। और उस्मान भी एक अतीत बन गया, उसकी यादें ही शेष रह गयी, आज भी कभी आते जाते लोगों में उस्मान का चेहरा झलक पड़ता है तो कुछ क्षण के लिए देखता रहता हूँ और फिर उदास मन से चल देता हूँ।

अनुत्तरित

भूपेन्द्र सिंह कटारिया
द्वितीय वर्ष हिन्दी (आनर्स)

चाँद के साथी सितारे —
उससे बिछुड़ने से पहले
चमकते हैं, पूरा दम भर कर
और फिर आखिरी बार हँस कर
विदा लेते हैं उससे

मगर आदमी—

टूटने-कटने और अलग होने की
संभावना मात्र से ही —
परशुराम हो जाता है — और फिर गिरता है
अपने ही साथियों पर पत्थर की तरह —
पहाड़ों की तरह —
बरसता है अंगारों की तरह ।
सिर्फ इसी चलन से ही दोस्त —
आज जमीं सिर्फ जमीं ही रह गयी है —
और आसमां सिर्फ आसमां ही
क्षितिज जोड़ता तो है उन्हें कई बार
मगर जोड़ नहीं पाता ।
क्योंकि क्षितिज का रहस्य, रहस्य कम
भ्रम ही ज्यादा होता है—अक्सर !



लक्ष्मी और सरस्वती
का समन्वय बिंदु-
ज्ञानपीठ पुरस्कार !



लेखक द्वय { वेद प्रकाश / विश्वामित्र
स्नातकोत्तनाथ / हिन्दी विशेष (३ वर्ष)

सर्जनात्मक साहित्यिक कृति पर दिया जाने
वाला हमारे देश का सबसे बड़ा पुरस्कार है -
'भारतीय ज्ञानपीठ पुरस्कार'
उसी का कुछ 'क-ख-ग' यहाँ प्रस्तुत है।

व्यक्ति कुछ श्रेष्ठतम करे और तथाकथित भगवान उसे आशीर्वाद देने आएँ - यह और बात है; पर व्यक्ति के श्रेष्ठतम पर व्यक्ति ही उसे प्रोत्साहित करे - यह प्रोत्साहित करने वाले व्यक्ति के लिए सममुच्च गौरव की बात है, और न केवल गौरव की ही अपितु-प्रतिष्ठा और लोकप्रियता की भी।

सामान्य तुलनात्मक दृष्टि से यदि देखें तो जो स्थान विश्व में 'नोबल-पुरस्कार' का है, वही भारत में 'ज्ञानपीठ-पुरस्कार' का - पर फिर भी दोनों में अन्तर स्पष्ट है। 'नोबल-पुरस्कार,' जिसका समारोह दुनिया का सबसे बड़ा पर्व माना जाता है, की स्थापना अल्फ्रेड नोबल ने की थी। इस पुरस्कार का क्षेत्र अन्तर्राष्ट्रीय है, और उस में भौतिकी, रसायन, चिकित्सा आदर्श साहित्य-सृजन, तथा शांति के लिए किए गए कार्यों से सम्बन्ध नयी खोजों या मुधारों से विशेषतः जुड़ा है। कहना न होगा कि 'भारतीय ज्ञानपीठ पुरस्कार' की परिधि इसकी अपेक्षा सीमित है, और यह स्वाभाविक भी है, क्योंकि इसका उद्देश्य राष्ट्रीय ही है। दूसरे इस पुरस्कार में भौतिकी, रसायन आदि के साहित्य को न लेकर, 'काव्य-साहित्य' अथवा 'सृजनात्मक-साहित्य' को ही शामिल किया जाता है। इस 'सृजनात्मक-साहित्य' में भी 'मौलिकता' एक अनिवार्य शर्त के रूप में देखी जाती है; मात्र अनुवाद को यहाँ महत्व नहीं दिया जाता।

भारतीय पत्रकारिता की दिशाओं का विस्तार कर उसे नए क्षितिज, नए संस्कार देने वाली इस संस्था की स्थापना का संकल्प-पत्र - १८ फरवरी, १९४४ को प्रस्तुत किया गया था; तब से अब तक 'भारतीय ज्ञानपीठ' ने सांस्कृतिक और साहित्यिक कार्यक्रमों की एक लम्बी यात्रा तय की है।

इस सबके पीछे कहना न होगा कि (स्व०) साहू शांति प्रसाद जैन तथा उनकी पत्नी (स्व०) रमा

जैन जी की निष्ठा, सहयोग, प्रेरणा, शक्ति एवम् संचालन का ही गहरा हाथ था। वैसे भी जब वे इसके संस्थापक थे, तो उनकी इसमें दिलचस्पी होना सहज और स्वाभाविक थी।

‘भारतीय-ज्ञानपीठ’ के प्रथम संकल्प-पत्र के अनुसार इस संस्था का उद्देश्य था - ‘ज्ञान की विलुप्त, अनुपलब्ध और अप्रकाशित सामाग्री का अनुसंधान तथा लोक हितकारी मौलिक साहित्य का निर्माण’ :— अभिप्राय था भारतीय भाषा के प्राचीन लुप्त ग्रन्थों का उद्धार, अलभ्य और आवश्यक ग्रन्थों का सुलभीकरण, प्राकृत, अपभ्रंश, संस्कृत, कन्नड़ तमिल आदि के वाङ्मय का मूल और यथासंभव अनुवाद रूप में प्रकाशन, लुप्त और नष्ट समझे जाने वाले कतिपय ग्रन्थों का अपने मौलिक रूप में पुनरुद्धार, हिन्दी में लोकोपकारी मौलिक साहित्य की सर्जना को प्रोत्साहन और प्रकाशन! इसके अतिरिक्त प्राचीन जैन कला एवम् साहित्य पर खोज कार्य करवाना भी - संस्था का उद्देश्य रहा है। यह सब इस संस्था की पहली मंजिल थी, सफलता थी। अपने दूसरे चरण में इसका मुकाव हिन्दी व उर्दू के साहित्य की ओर विशेषतः रहा तथा वहाँ इसकी उपलब्धियाँ - मौलिक और अनूदित दोनों ही प्रकार के साहित्य के रूप में प्रशंसनीय हैं, न केवल प्रशंसनीय ही अपितु अक्षुण्ण भी! ‘भारतीय ज्ञानपीठ पुरस्कार’ संस्था के तीसरे चरण की उपलब्धि है, जो उसकी प्रसिद्धि का सर्वाधिक गहरा किन्तु साफ कारण है।... संस्था जब अपने प्राचीन साहित्य सम्बन्धी उद्देश्यों में संतोषजनक उपलब्धियाँ हासिल करती गयी और उनसे संतुष्ट तथा आश्वस्त भी हो गयी तो उसका ध्यान सामयिक साहित्य पर भी गया। प्रोत्साहन व प्रेरणा वहाँ भी आवश्यक थी, अपेक्षित थी और इसमें सहायता की भूमिका बांधी थी - ‘ज्ञानोदय’, ‘ज्ञानपीठ पत्रिका’, ‘लोकोदय ग्रन्थ माला’ आदि के प्रकाशनों ने। साहित्यिक प्रकाशनों के

समान्तर ही यह लालसा भी श्रीमती रमा जैन में शुरू से पनपती रही थी कि कोई ऐसी योजना बनाई जाए जो प्रकाशन के साथ प्रतिभायुक्त तरणों को सृजन के लिए आर्थिक सहायता भी दे सके। यही ज्ञानपीठ पुरस्कार का बीज-स्थित था। अपने पति (श्री साहू) के ५१वें जन्म-दिवस (२२ मई, १९६१) को रमा जी ने इसकी योजना अपने पुत्र अशोक को भी बतायी। साहित्य में श्री-वृद्धि की यह बात उनके पुत्र अशोक को पसन्द तो आई पर अपनी मां को इस मार्ग में आने वाली समस्याओं के प्रति भी उन्होंने सचेत कर दिया। अभी इस योजना की भावना मानसिक संसार में ही जन्म ले पाई थी। वहाँ इसके सामने कई समस्याएँ थी, उलझने थी, विकल्प थे, सैकड़ों कठिनाइयाँ थीं। पहला, सबसे बड़ा सवाल तो यही था कि ‘क्या सचमुच सारे आधुनिक भारतीय साहित्य में से कोई कृति ‘सर्वश्रेष्ठ कृति’ के रूप में चुनी जा सकती है?’ और उसमें भी अनिवार्य शर्त यह है कि निर्णय निर्दोष हो, निष्पक्ष हो आदि-आदि। अगला प्रश्न, जो उठा, वह यह था कि ‘माना श्रेष्ठतम कृति चुन भी ली जाती है - पर उसके चयन का आधार क्या होगा या क्या हो सकता है?’ इन लोगों का मानना था कि दुनिया या भारत का सर्वश्रेष्ठ लेखक कोई नहीं हो सकता। बीसवीं सदी में सिर्फ श्रेष्ठ लेखक हैं और श्रेष्ठ लेखक हर भाषा में हैं — ‘एक’ से ज्यादा। यहीं कुछ लोगों ने पुरस्कार की राशि को कई साहित्यकारों के बीच बांट देने का सुझाव भी रखा पर इस पुरस्कार का तो उद्देश्य ही इन सबसे अलग था, लिहाजा इसके शुभ चिन्तकों ने अपने रास्ते, अपनी दिशाएँ स्वयं तलाश कीं। उनके मंतव्य व सुझाव इस प्रकार थे - ‘पहले किसी भाषा में लेखक की ख्याति और उसकी रचनाओं पर समीक्षकों के विचार पढ़े जाएँ। दूसरे - इस दिशा में इतना काम तो पहले से ही होता आ रहा था कि साहित्य अकादमी द्वारा प्रत्येक भाषा में से श्रेष्ठ कृतियों का उनके अपने

नियमानुसार चयन कर लिया जाता था, और फिर उसके लेखक को पुरस्कृत किया जाता था पर 'भारतीय ज्ञानपीठ पुरस्कार' का उद्देश्य, जैसा कि पहले भी कहा जा चुका है, कि इससे जरा अलगवाव ही लिए हुए था। वस्तुतः वह इन श्रेष्ठतर कृतियों में से भी एक 'श्रेष्ठतम-कृति' को चुन कर - उसी को महत्व देने का पक्षधर था। .. विचारों व संकल्पों की ऐसी ही तोड़-मरोड़, समर्थन-विरोधों के बीच २२ नवम्बर, १९६१ को, रमा जी ने - दिल्ली में इसी संदर्भ में कुछ विशिष्ट आत्मीय जनों की एक बैठक बुलायी, जिसमें प्रमुख थे - काका साहब कालेलकर, दिनकर जी, जगदीश चन्द्र माथुर, डॉ प्रभाकर माचवे व बच्चन जी ! उसी दिन श्री महावीर अधिकारी जी भी दिल्ली में थे, जो एक बार धर्मयुग में एक लाख रुपये के साहित्यिक पुरस्कार की चर्चा छेड़ चुके थे - कुछ ऐसी ही बात सेठ गोविन्ददास ने भी कही थी, पर ये सब बातें हिन्दी भाषा और उसके साहित्य को लेकर ही की गई थीं। ध्यातव्य यह है कि 'ज्ञानपीठ-पुरस्कार' मात्र हिन्दी भाषा को ही नहीं, सभी भारतीय भाषाओं का महत्व स्वीकारते हुए, अपने उद्देश्य की पूर्ति चाहता है।.....उक्त सभा के दो दिन बाद २४ नवम्बर को रमा जी, इसी विषय में, तत्कालीन राष्ट्रपति डॉ० राजेन्द्र प्रसाद जी से मिलीं। उन्होंने उन्हें आशीर्वाद दिया और उनकी कठिनाईयों को समझते-समझाते हुए सहायता का पूर्ण आश्वासन दिया। इसके बाद विभिन्न छोटी-बड़ी गोष्ठियों में योजना बद्ध रूप से अनेकों साहित्यकारों के आगे इस पुरस्कार की कार्य-पद्धति के प्रारूप को प्रस्तुत किया जाता रहा। वहाँ खुले रूप में समर्थन भी मिले, शंका और भावी खतरों की भी स्पष्ट अभिव्यक्तियाँ हुईं जिससे दुविधा की गुत्थियाँ निरन्तर खुलती रहीं और रास्ते साफ होते गए।

साहित्यिक-गोष्ठियों से निकल कर यह पुरस्कार-योजना सार्वजनिक रूप में सर्वप्रथम १० मार्च, १९६२

को प्रकाश में आई, जब डॉ० धर्मवीर भारती ने भारतीय भाषाओं के लगभग १०० साहित्यकारों के सामने यह योजना रखी, तथा साथ ही २ अप्रैल को टाइम्स ऑफ इंडिया तथा भारतीय ज्ञानपीठ के संयुक्त तत्वाधान में - एक संगोष्ठी भी आयोजित की। ज्ञानपीठ की ओर से अध्यक्षता रमा जी ने की। यहाँ डॉ० भारती ने श्रेष्ठ व पुरस्कृत कृतियों के 'अंग्रेजी' में भी अनुवाद किए जाने की अपनी बात जोड़ दी थी, जिससे भारत अंतर्राष्ट्रीयता की सीमा में भी प्रवेश कर सके। इस गोष्ठी के बाद पुनः अन्य गोष्ठियों में भी कई मुद्दे लेकर बहस हुई, होती रहीं। सवाल भी उठे पर सबके जबाब दिए जाते रहे। कुछ खास सवाल इस प्रकार थे (१) भाषा परामर्श समितियों के गठन में जब जोड़-तोड़ वाले साहित्यकार और समीक्षक आ जायेंगे तब मूल संस्तुतियाँ ही सदोष होंगी आगे का चुनाव पक्षपात पूर्ण होगा। (२) भाषा वर्ग समितियों का गठन बहुत दुष्कर है क्योंकि बहुभाषी साहित्यकार हैं नहीं और समीक्षक तो बिल्कुल ही नहीं हैं। (३) 'सर्जनात्मक साहित्य' के लिए पुरस्कार हैं, पर ऐसे साहित्य की कोई परिभाषा नहीं दी गई? (४) राजनीतिक पक्षधरता के प्रभाव से कैसे बचेंगे? आदि-२, पर इन सबके समाधान खोज लिए गए थे और तब प्रवर परिषद् का गठन किया गया जिसकी पहली बैठक १६ मार्च १९६३ को होनी थी। अध्यक्षपद के लिए डॉ० राजेन्द्र प्रसाद ही चुने जा चुके थे, पर सहसा उनका २८ फरवरी को ही देहान्त हो गया। इसके बाद प्रवर परिषद् के ही सदस्य श्री पतंजलि शास्त्री को अध्यक्षपद के लिए चुनकर यह फैसला किया गया कि बैठक १६ मार्च को ही हो (जैसा कि डॉ० राजेन्द्र प्रसाद जी ने कहा था) पर बैठक से पूर्व ही वह भी अस्वस्थ हो गए और बैठक के पहले सत्र के अध्यक्ष रहें काका साहब कालेलकर तथा दूसरे सत्र की अध्यक्षता की डॉ० सम्पूर्णानन्द ने। अगले ही दिन श्री पतंजलि शास्त्री का भी देहान्त हो गया, न जाने इन

दुर्घटनाओं के पीछे कौन सी दैविक शक्ति रही थी अथवा दुखयोग था। खैर इस बार प्रवर परिषद् ने औपचारिक रूप से पुरस्कार योजना की रूपरेखा व नियमावलि स्वीकृत कर दी।... इसके बाद लगभग दो वर्ष का समय लगा प्रथम पुरस्कार के लिए नियमानुसार प्रस्ताव-पत्र भेजने, भाषा परामर्श समितियाँ गठित करने, निर्णय प्राप्त करने, नियम-उपनियम आदि निश्चित करने और उनके अनुसार प्रक्रिया पूरी करने में! फिर २५-२६ फरवरी १९६५ को प्रवर समिति की एक दूसरी बैठक हुई जिसमें सब झंझट निपटा लिए गए और बाद में २९ दिसम्बर १९६५ को दिल्ली में पहला पुरस्कार घोषित कर दिया। पुरस्कार मिला था, मलयालम की काव्य-कृति 'ओडक्कुषल' को।... इसके बाद 'पुरस्कार-वितरण समारोह' भी सम्पन्न करना था, जिसके लिए अगला वर्ष निश्चित किया गया, साथ ही कुछ लोगों की यह भी इच्छा थी कि इस समारोह का उद्घाटन किसी नोबल पुरस्कार विजेता की अध्यक्षता में ही हो, पर ऐसा नहीं हो सका। मगर फिर भी वह दिन आ गया जब कि दिल्ली का 'विज्ञान-भवन' सम्पूर्ण भारतीय कलात्मक सज्जा की सुन्दरता में डूब गया। समारोह की भव्यता साकार हो गई और सफलता के सभी भावी द्वार खुल गए।

इससे पहले कि यह बताया जाए कि किन-किन रचनाओं को तब से अब तक यह पुरस्कार मिल

चुका है, हम चाहेंगे कि कुछ 'पुरस्कार-वितरण' सम्बन्धी बातों की भी जानकारी हासिल कर ली जाए। इस पुरस्कार में एक लाख रुपये की राशि, ताँबे की बनी एक वाग्देवी की प्रतिमा तथा एक प्रशस्तिपत्र विजेता को दिया जाता है। इस पुरस्कार की घोषणा प्रतिवर्ष होती है। ताँबे की बनी इस वाग्देवी की मूर्ति का एक इतिहास भी है। यह मूर्ति आजकल ब्रिटिश संग्राहलय में है। इसे धारा नगरी में सन् १०३५ में राजा भोज ने सभामंडप में स्थापित किया था। संग्राहलय में रखी इस मूर्ति का एक हाथ थछपि खंडित है पर शिल्पी श्री चिन्तामणि कर ने अपनी अनुकृत मूर्ति में इसे पूरा करके अपनी कला को सार्थक किया है। एक यह बात भी जानने योग्य है कि यदि इस पुरस्कार से कोई हिन्दी कृति सम्मानित होती है तो उसका भारत की प्रमुख सभी भाषाओं में अनुवाद होगा और यदि सम्मानित कृति अन्य भाषाओं की है तो उसका हिन्दी में अनुवाद मुलभ किया जायेगा। पुरस्कृत पुस्तक का विमोचन भी कार्यक्रम का प्रमुख अंग है।... इन सबके साथ कुछ बातें आनुपंगिक रूप से भी इस कार्यक्रम से जुड़ी हैं, यथा कवि सम्मेलन, पुस्तक प्रदर्शनी, काव्य-गोष्ठियाँ, नृत्य, नृत्य नाटिका आदि का आयोजन। साथ ही प्रत्येक पुरस्कार के वितरण के साथ एक स्मारिका भी प्रकाशित की जाती है—जिसमें पुरस्कृत कृति से सम्बद्ध रचनाकारों व समीक्षकों का परिचय दिया जाता है।

पुरस्कार संस्थापना से आज तक यह संस्था तेरह पुरस्कार की घोषणा अज्ञेय जी के लिए हो चुकी है। रचनाकारों के बीच संयुक्त रूप से बाँटा गया। कुछ निष्पक्षता का ही प्रमाण जान पड़ता है।

रचनाकारों को पुरस्कृत कर चुकी है तथा चौदहवें पुरस्कार वितरण में दो बार पुरस्कार को दो-दो लोग इसके पक्ष में नहीं हैं, पर यह अन्ततः संस्था की

—‘ज्ञानपीठ-पुरस्कार’ : पुरस्कृत कालजयी कृतियाँ—

पुरस्कृत कृति एवम् जिस वर्ष के लिए उसे श्रेष्ठतम चुना गया	कृति का रचनाकार	कृति की विधा	कृति की भाषा	पुरस्कार वितरण का स्थान
श्रीकृष्ण (१९६५)	गोविन्द शंकर कुरूप	काव्य-कृति (कविता-संग्रह)	मलयालम	दिल्ली (बिज्ञान-भवन)
गणदेवता (१९६६)	ताराशंकर बंधोपाध्याय	उपन्यास	बंगला	”
‘श्री रामायण दर्शनम् एवम्’ ‘निशीथ’ (१९६७)	डॉ० कु० वें० पुट्टप्पा उमाशंकर जोशी	महाकाव्य कविता-संग्रह	कन्नड़ गुजराती	”
चिदम्बरा (१९६८)	सुमित्रानन्दन पंत	कविता-संग्रह	हिन्दी	”
गुल-ए-नग्मा (१९६९)	फिराक गोरखपुरी	शेर-ओ-शायरी	उर्दू	”
रामायण कल्पवृक्षम् (१९७०)	विश्वनाथ सत्यनारायण	महाकाव्य	तेलगु	”
स्मृति सत्ता भविष्यत् (१९७१)	विष्णु दे	कविता-संग्रह	बंगला	”
उर्वशी (१९७२)	दिनकर	काव्य-कृति	हिन्दी	”
‘नाकुन्तती’ (१९७२)	द० रा० बेंद्रे	कवितासंग्रह	कन्नड़	”
‘माटी मटाल’ (१९७३)	गोपीनाथ महांती	उपन्यास	उड़िया	”
ययाति (१९७४)	वि० सं० खाण्डेकर	उपन्यास	मराठी	”
चित्तिरप्पावै (१९७५)	श्री अखिलन	—	तमिल	”
प्रथम प्रतिश्रुति (१९७६)	आशापूर्णादेवी	—	बंगला	”
मुकज्जिय-कन सुगुलु (१९७७)	शिवराम कारंत	उपन्यास	कन्नड़	प्रथम बार
कितनी नावों में कितनी बार (१९७८)	अज्ञेय	कविता-संग्रह	हिन्दी	बम्बई में —

आज संस्था के दोनों संस्थापकों में से हमारे बीच कोई नहीं, संस्था के अध्यक्ष आजकल हैं— श्री श्रेयांस प्रसाद जैन तथा मैनेजिंग ट्रस्टी हैं संस्थापक-दम्पति के पुत्र श्री अशोक कुमार जैन। सच, फूल झरते तो हैं —पर उनकी सुगन्ध कब मरती है। आज भी उनकी स्मृतियाँ जीवित हैं।

“चिनगारी”

—नीलम
स्नातकोत्तर (उत्तरार्ध) ।



धृणा
पीड़ा
संताप
दुख
क्रोध
त्रास

आज इन शब्दों का ही बोलबाला है ।

क्योंकि, अब

मानव-जीवन में इनका महत्व ही तो सर्वोपरि है ।

चरित्र

मानवता

प्रेम

दया

सहृदयता

त्याग

इत्यादि मानव - मूल्य कहाँ गए ?

क्या इन पर किसी अन्य का आधिपत्य हो गया है ?

क्या इन पर कोई हावी हो गया है ?

क्या अब ये कभी दृष्टिगोचर नहीं होंगे ?

पर,

इनके खण्डहर

बिखरे - सिमटे

यदा-कदा अपवाद-स्वरूप दिखाई पड़ ही जाते हैं ।

क्या इन्हें राख के नीचे दबी ‘चिनगारी’ माना जाए?

जिसे मात्र हवा लगने की देर है ।

अथवा,

मृतक के भीतर की “आत्मा ?”

समानान्तर - असमानान्तर



विश्वामित्र

बी०ए० (ग्रानर्स) अन्तिम वर्ष

आदमी जब सोचता है कि वह एक आदमी है—
तो यह एक बात होती है ।
पर लोग जब कहते हैं, उसे कुछ अलग से पन में—
कि 'वह एक आदमी है'
तो बात कुछ और होती है । दूसरी होती है—
'इस' और 'उस' आदमियत के फासले के बीच
छिपी होती है एक अलगाव की प्रक्रिया—
एक अकथ कहानी
जिसे हम अक्सर कह नहीं पाते—
कारण— कभी हम खुद शीशे होते हैं
कभी खुद चेहरे होते हैं ।
कभी सवाल गूँगे होते हैं
और कभी जबाब बहरे होते हैं...

इस दुनिया की कीमत आदमी है ।
और आदमी मुफ्त का है यहाँ !
पर हां--उसे फूँकने की माचिस की डिविया
पन्द्रह पैसे की आती है—
शायद इसी से जलाए कम—
बहाए ज्यादा जा रहे हैं - मुर्दे आजकल !

उसने कहा था.....
'परिस्थितियों के इन फन्दों पर हम
लटक तो सकते हैं कभी भी—
पर भूलना न होगा कभी गवारा हमें— इन पर !
क्योंकि वो फैसला चाहता था सिर्फ
—फैसले का वायदा नहीं,
—फैसले का अन्जाम भी नहीं !



घोंघा

आबशा सिराज

एम. ए. (उत्तयार्ध) हिन्दी

आज २५ तारीख है बाबूजी के घर आने की तारीख लेकिन अभी तक उनके आने के आसार नजर नहीं आ रहे। हो सकता है ट्रेन लेट हो गई हो या कोई ऐनसीडेंट हो गया हो कुछ भी हो सकता है। इन सब संभावनाओं के बावजूद भी सभी को उनका इन्तजार है इस इन्तजार का कारण कुछ भी हो सकता है, मसलन मेरे कॉलेज की फीस अभी तक नहीं गई है मुन्ने की किताबे नहीं आयी हैं, अम्मां को लेनदारों ने तंग कर रखा है इसी तरह अन्य सदस्यों की भी जरूरतें हो सकती हैं

टैक्सी की आवाज सुनते ही हम सब दरवाजे की तरफ भागते हैं। शायद यह दिखाने के लिए कि हम सभी को कितना चाहते हैं। 'नमस्कार बाबूजी' सभी समवेत स्वरों में बोलते हैं। और बाबूजी नकली मुस्कान ओढ़े सभी के अभिवादन को स्वीकार करते हैं। और फिर अम्मा उनके खाने-पीने का इन्तजाम करने में लग जाती हैं।

यह सभी कुछ हर बार बाबूजी के आने पर होता है लेकिन इस बार मुझे बाबूजी के भीतर एक अनदेखा परिवर्तन दिखाई पड़ रहा था। हो सकता है दूसरों ने भी महसूस किया हो। रात को खाने के बाद बाबूजी की आदत है कि सभी को बिठा कर सबसे बातचीत करते हैं, वह आज ऐसा कुछ नहीं हुआ। मेरे कमरे में अन्दर जाने पर मुझे यह कहते हुए वापिस कर दिया, "मुझे तुम्हारी अम्मां से कुछ प्राइवेट बात करनी है।" ऐसी कौन सी बात है जो प्राइवेट हो सकती है पर मैंने कुछ नहीं कहा। अन्दर से अम्मां की तेज-२ आवाज आ रही थी। यह मेरे लिए एक नई चीज थी आज तक मैंने अम्मां की ऊँची आवाज नहीं सुनी थी साथ ही बाबूजी की शान्त और गम्भीर आवाज आ रही थी। तुम सझने की कोशिश क्यों नहीं करती, आज तक मैंने तुम्हें किस बात की कमी महसूस होने दी है मुझे समझने की कोशिश करो

जहां मैं रहता हूँ वहाँ की सोसायटी के लिए मुझे तुम जैसी सीधी पत्नी नहीं चाहिए एक ऐसी स्त्री चाहिये जो सभ्य समाज में मेरे साथ आ जा सके, मैंने एक लड़की भी देख ली हैं सिर्फ तुमसे इजाजत लेनी है”

“बस यहीं कुछ कहने के लिए तुमने बच्चों को बाहर भेज दिया। अच्छा होता वे भी सुन लेते। नई मां का स्वागत करने के लिए अभी से अपने को तैयार कर लेते। देख लेते जुड़ापे में कैसे आदमी सब कुछ भूल जाता है सिर्फ इसलिए क्योंकि सभ्य समाज में वह अपनी पत्नी को नहीं ले जा सकता। शर्म जो आती है। लेकिन मैं पूछती हूँ कि अगर तुम यह सब नहीं कहते तो क्या नहीं चल सकता था।” अम्मा की सिसकियों से भरी आवाज सुनाई पड़ रही थी।

“नहीं, तुम जानती हो मैं आज तक अपने को इस बात का आदी नहीं बना पाया कि मैं अपनी बात किसी से छुपा सकूँ। मेरे जीवन की सारी कमजोरियाँ तुम्हारे समाने खुले पन्ने की तरह स्पष्ट हैं। फिर मैं भगवान से भी डरता हूँ और इसी भगवान की वजह से मैंने अपनी यह बात जिसे तुम पाप भी कह सकती हो तुम्हें बता दी। अपना पाप कहने से पाप आधा हो जाता है।”

‘हाँ अच्छा बहाना है, पाप’ कम करने का। ठीक है करलो शादी। रही बच्चों की बात उनको समझाना मुश्किल नहीं है। मेरी तरह वे भी मान जाएंगे क्योंकि मेरी तरह उन्हें अपने भविष्य की चिन्ता है जिसे उठा पाने में अभी वे असमर्थ हैं।” इसके बाद फिर कोई बात नहीं हुई। बाहर मैं और साथ ही छोटे भाई बहिन सचमुच में अपने को असमर्थ मान रहे थे सभी सोच रहे थे क्या हम सचमुच असमर्थ है? क्या इस असमर्थता का कारण अम्मा नहीं है? मैं भी यही सोच रही थी मुझे बाबूजी से कोई शिकायत नहीं थी आखिर थे तो वे भी मानव जिनके बहकने की सम्भावना तो हर घड़ी बनी रहती थी पर ‘अम्मा’ क्यों नहीं आरम्भ से उनकी गलत बात का विरोध कर पाई। क्यों हर गलत बात को नियति मान कर चुप बैठ रही। उनकी यहीं भाग्यवादिता आज हम सब के अन्तसः में गहरे से पैठ चुकी है और जिससे छूटने का हमारे पास कोई इलाज नहीं है।



भविष्य की यथार्थता

नरेन्द्र सिंघल
बी०ए० (पास) प्रथम वर्ष

जब भी कभी मैं ..
सुदूर छिपी भविष्य की उज्ज्वलता
को देखता हूँ
तो मेरे व्यथित मन में
अनेक अंतहीन प्रश्न
उभरते हैं कि क्या
कभी मेरा भविष्य भी
प्रेरणादायक एवं सार्थक होगा ?
या फिर.....
उन जैसा जो कि प्रतिदिन
अपने भविष्य को चन्द
अनाज के दानों में देखते हैं ?
कुंठा व निराशा जिनकी
सहचरी बन चुकी है ?
और मैं इस शोपित वर्ग
की इसी क्रूर अन्तर्व्यथा में
धुब्ध हो जाता हूँ अक्सर !



दरारों की संस्कृति

नरेन्द्र सिंघल
बी०ए० (पास) प्रथम वर्ष



जब नजर आता है
आसमान ही क्यों नजर आता है ?
जिसकी जड़े हैं जमीन में
संस्कृति के उस वृक्ष का क्या होगा
हो रहा है तना क्षत - विक्षत
प्रतिपल पड़ती कुल्हाड़ों की चोटों से
और इस घटना का प्रत्यक्षदर्शी गवाह
एक दीवार
चुपचाप दरक रही है ।
कभी चेष्टा ही नहीं हुई
भरने की इन दरारों को
कोई विद्रोह ? नहीं कुलबुलाया
किन्हीं शिकंजों में कैद
कारण ?
वह तो केवल इतना है कि
जब नजर आया है
और
पाया गया है
दरारों की संस्कृति को
हमेशा सामने अपने ।



“मंजिल”

—नीलम
क्ष्मातकोत्तर (उत्तरार्ध)



संयोगिता आज कुछ थकी सी कुछ उदास सी घर पर बैठी थी। वह अभी-अभी अपना डाँस का प्रोग्राम देकर आई थी। इतने में तिपाड़ी पर रखे फोन की घंटी बज उठी। खोई-सी संयोगिता ने फोन उठाया—

“हैलो”

“हैलो संयोगिता, कांग्रेच्युलेशन्स। आज तुम्हारा प्रोग्राम बड़ा ही ‘सक्सेसफुल’ रहा, अब तो कल के अखबार में केवल तुम्हारी ही चर्चा होगी।”

“थैंक्स रीमा, कोई और बात करो।”

“अच्छा तो महान कलाकार जी को अपनी ही प्रशंसा अब बुरी लगने लगी। चलो छोड़ो। अच्छा यह बताओ कल तुम मेरे घर होली मनाते आ रही हो ना?”

होली का नाम सुनकर संयोगिता झनझना उठी। वह इस शब्द से जितना बचना चाहती थी उतना ही लोग उसे मुबारकबाद दे देकर होली याद दिला रहे थे। संयोगिता ने तबियत ठीक न होने का बहाना बनाकर रीमा को टाल दिया।

संयोगिता की माँ कल के लिए पकवान आदि तैयार कर रही थी। उसका प्यारा बेटा अंशु पास ही खेल रहा था। अचानक वह उठा और कहने लगा— “ममा, कल हम पापा के पास होली खेलने जाएँ?” अंशु की मासूम निगाहों में आग्रह से अधिक डर था फिर भी संयोगिता उस पर बरस पड़ी -

“होली खेलने के लिए और घर वाले मर गए क्या?” इस चिल्लाहट को सुन रसोई से संयोगिता की माँ आई और सहमे से अंशु को अपनी छाती से लगा लिया। वह दुखी स्वर में कहने लगी—

“मैं देख रही हूँ संयोगिता! कितनी चिड़चिड़ी हो गई हो तुम, इस मासूम पर इस तरह क्यों बरस पड़ी?”

“मुझे माफ कर दो माँ, न जाने क्या हो गया है मुझे?”

संयोगिता आंखों में आंसू लिए अंशु को पुचकारने लगी पर जब वह उसके पास नहीं आया तो मां उसे अपने साथ लेकर कमरे से निकल गई। संयोगिता फूट-फूट कर रो दी। पिछली बीती सारी बातें उसके मानस-पटल पर उजागर हो उठीं, वह उनमें खो-सी गई।

वह होली का ही तो दिन था जब उसकी नितिन से पहली मुलाकात हुई थी। संयोगिता अपनी दोनों मुट्टियों में रंग लिए चुपके-चुपके मंजु के घर गई क्योंकि मंजु रंग लगवाने से बहुत डरती थी। मंजु उसकी बचपन की प्यारी सखी थी और पड़ोसिन भी। घर में प्रवेश करते ही वह झंक्रत होकर रह गई क्योंकि किसी ने उसकी मांग में ढेर-सा गुलाल भर दिया था और वह शरारती हँसी हँस रहा था। इतने में ठहाका मारते हुए मंजु व उसकी भाभी अन्दर से निकलीं क्योंकि उन्होंने पहले से ही संयोगिता को रंग छिपा कर लाते हुए देख लिया था। तब मंजु ने अपने 'कजिन' से संयोगिता पर चुपके से गुलाल लगाने का अनुरोध किया पर नितिन भी तो महाशैतान था उसने वह किया जिसकी अपेक्षा किसी को न थी। बाद में मंजु ने उसका परिचय नितिन से कराया। नितिन इंजीनियरिंग कॉलेज में पढ़ रहा था और तब संयोगिता बी० ए० के अन्तिम वर्ष में थी। पर वह अपनी पढ़ाई से भी अधिक महत्व डाँस को देती थी, डाँस ही जसे उसका जीवन था। धीरे-धीरे नितिन संयोगिता के डाँस-प्रोग्राम देखने आने लगा, इस प्रकार मुलाकातें बढ़ीं और एक साल के बीतते-बीतते इन दोनों ने परस्पर विवाह का निर्णय भी कर लिया। दोनों के माता पिता को भला क्या ऐतराज हो सकता था? पढ़ी-लिखी सुन्दर बहू और इंजीनियर खूबसूरत दामाद पाकर वे भी खुश थे। नितिन ने अपनी शादी के लिए अपनी पहली भेंट वाला होली का दिन ही तय करवाया और दुल्हन की मांग

भरने की रस्म उसने संयोगिता की मांग में सिन्दूर की जगह गुलाल भर कर ही पूरी की।

विवाह के बाद विशेषतः अंशु के आजाने के बाद नितिन ने संयोगिता को डाँस करने से मना किया किन्तु प्रयत्न करके भी वह ऐसा न कर सकी। इतने पढ़े-लिखे पति की विचारधारा इतनी संकीर्ण होगी वह सोच भी न सकती थी। नितिन कहता था कि शादी से पूर्व वह उसे डाँस न करने की राय देने का अधिकारी स्वयं को नहीं समझता था। जब संयोगिता न मानी तो नितिन ने शराब पीनी व जुआ खेलना प्रारम्भ कर दिया जिससे संयोगिता बेहद घृणा करती थी। इस तरह आए दिन उनकी झड़प होती रहती और एक दिन नौबत यहाँ तक पहुँची कि उसे अंशु के साथ माँ के घर आ जाना पड़ा। माँ ने बहुत समझाया पर वह कहने लगी -

“माँ मेरी उन्हें आवश्यकता ही नहीं, अगर होती तो वे मुझे रोक लेते या अब वापिस बुलवाते।” पर शायद नितिन ने भी के संयोगिता आत्म-सम्मान को आहत करने की ठान रखी थी, उसने न इसे रोका और न ही वापिस बुलवाया। इस तरह तब से वह नितिन से अलग माँ के पास अंशु के साथ रहती थी। आज भी वह डाँस नहीं छोड़ पाई थी। वह सोच रही थी कि अंशु जिसे वह तन-मन से चाहती है, उसके पास रहते हुए भी उसके कितने पास है? और अपने पापा से वह कितनी दूर है फिर भी उन्हें रोज याद करता है।

संयोगिता की माँ को बातें याद आ रही थीं, उन्हें भी तो शादी के बाद संयोगिता का डाँस पसन्द नहीं था। वह उससे हमेशा कहती—“यदि इस तरह थोड़ी-थोड़ी सी बात को तूल देकर आत्म-सम्मान का प्रश्न बना दिया जाए तो आज न जाने कितने घर उजड़ जाएँ।”

“संयोगिता तुम्हारी छोटी-सी जिद के कारण आज अंशु को बिना बाप के बच्चे की तरह जीना पड़ रहा है।”

“संयोगिता! अंशु नितिन के लिए बिलखता रहता है। तुम इतनी पत्थर दिल कैसे हो गई हो?”

और संयोगिता सब कुछ देखते हुए भी अनजान थी। “खाना खा लो बेटी” मां की आवाज सुनकर वह चौंक उठी।

“मन नहीं कर रहा माँ।”

“पर इस तरह कब तक रबैठी होगी?”—मां ने अपनी गोद में सोए अंशु को धीरे से पलंग पर लिटाते हुए कहा।

मन मारकर वह उठी और बिना कुछ खाए, कपड़े बदल कर पलंग पर अंशु के पास आ बैठी। तो मां ने उसके सिर पर हाथ फेरते हुए कहा—

“देखो बेटी यह बच्चा है, डाँटा मत करो। अभी तुमने डाँटा तो कितना रोया था मैंने रामू के साथ घूमने के लिए भेजा, आया तो बड़ा खुश था। कहता था - “नानी आज पापा मिले थे, पार्क में उन्होंने खूब प्यार किया, चॉकलेट दी। कल हमारे घर आकर हमसे होली खेलने का ‘प्रॉमिज’ भी किया। नानी पापा बहुत अच्छे हैं ना?”

“एक बात और तुम्हें बता दूँ नितिन अक्सर अंशु से मिलने उसके स्कूल भी जाता है, मुझे पता है, पर अंशु ने शायद डर के कारण तुम्हें नहीं बताया।”

सुनकर संयोगिता धक् से रह गई।

“कल शायद नितिन” आगे कुछ कहने की जरूरत, न समझ माँ कमरे से निकल गई।

संयोगिता के भीतर अन्तर्द्वन्द्व चल रहा था। उसका मन तक आन्दोलित हो रहा था। वह

किर्तव्यविमूढ़ सी कुछ देर बैठी रही और फिर प्यार से अंशु के सिर पर हाथ फिराने लगी। कितनी मधुर मुस्कान उसके कोमल होंठों में कैद थी। अचानक संयोगिता की दृष्टि अंशु की मुट्टी पर पड़ी, वह भींच कर बन्द की हुई थी। संयोगिता ने खोल कर देखा कि वह एक कागज था। उस पर नितिन की लिखावट देख कर वह चौंक उठी और खोल कर पढ़ने लगी—

प्रिय संयोगिता,

होली मुबारक।

इस मुबारकवाद के साथ-साथ मेरी अन्य बधाई भी स्वीकार करो क्योंकि तुमने अपनी मंजिल पा ली है। तुम बहुत बड़ी डांसर बनना चाहती थी ना? आज तुम्हारा प्रोग्राम देखा तो लगा कि अब तुम्हें तुम्हारी मंजिल प्राप्त हो गई। इसलिए अपने को रोक नहीं सका। अंशु को बहुत बहुत प्यार। उससे कल आने का वादा किया है, पता नहीं तुम

तुम्हारा

नितिन

संयोगिता सोचने लगी क्या सचमुच उसने अपनी मंजिल पा ली है? क्या धन और शोहरत ही उसकी मंजिल है? फिर पति, बच्चा, घर?

“नहीं नहीं नितिन मैं अभी भी तूफानों के बीच भटक रही हूँ। तुम्हारे और अंशु के अतिरिक्त मेरी मंजिल कुछ नहीं।”

अब होली उसे अधिक व मादक लगने लगी। बत्ती बुझाकर वह आने वाले कल के सुख-स्वप्न में खो गई जिसमें उसके चारों ओर गुलाल छिटका हुआ था।

“ठण्डी छाँव”

धर्मराज कौशिक

हिन्दी विभाग द्वितीय वर्ष

जिन्दगी में चलते-चलते
एक ठंडी छाँव मिली
क्या यह सचमुच एक ठंडी छाँव थी ?
नहीं—
तीन पल बैठे ही थे
कि
विवशताओं ने आकर
झकझोर दिया
कहा
आगे बढ़ो, टिको नहीं
टिकने का अब है समय नहीं
उस समय ज्ञात हुआ जब
जीवन में आगे
बढ़ना ही पड़ता है
अतीत को त्यागना ही पड़ता है
पर क्या वह सुखद अतीत
कोई भुला सकेगा ?
जो तेरे स्नेह की
ठंडी छाँव में बीता ?
काश ! कि जीवन टिक पाता
थोड़ी सी देर और !

कलैन्डर (पूर्ण बीसवीं सदी का)

भाग-1

24	8	20	4	16	1900	12	1	2	3	9	10	5	6	-
52	36	48	32	44	28	40	7	13	14	15	21	11	17	-
80	64	76	60	72	56	68	18	19	25	26	27	22	23	-
-	92	-	88	2000	84	96	29	30	31	37	38	33	34	-
-	-	-	-	-	-	-	35	41	42	43	49	39	5	-
-	-	-	-	-	-	-	46	47	53	54	55	50	51	-
-	-	-	-	-	-	-	57	58	59	65	66	61	62	-
-	-	-	-	-	-	-	63	69	70	71	77	67	73	-
-	-	-	-	-	-	-	74	75	81	82	83	78	79	-
-	-	-	-	-	-	-	85	86	87	93	94	89	90	-
-	-	-	-	-	-	-	91	97	98	99	-	95	-	-
X	X	X	X	X	X	X	X	X	X	X	X	X	X	X

[२३]

शुक्र २

JANUARY	1	2	3	4	5	6	0	1	2	3	4	5	6	0	-
FEBRUARY	4	5	6	0	1	2	3	4	5	6	0	1	2	3	-
MARCH	5	6	0	1	2	3	4	4	5	6	0	1	2	3	-
APRIL	1	2	3	4	5	6	0	0	1	2	3	4	5	6	-
MAY	3	4	5	6	0	1	2	2	3	4	5	6	0	1	-
JUNE	6	0	1	2	3	4	5	5	6	0	1	2	3	4	-
JULY	1	2	3	4	5	6	0	0	1	2	3	4	5	6	-
AUGUST	4	5	6	0	1	2	3	3	4	5	6	0	1	2	-
SEPT.	0	1	2	3	4	5	6	6	0	1	2	3	4	5	-
OCT.	2	3	4	5	6	0	1	1	2	3	4	5	6	0	-
NOV.	5	6	0	6	2	3	4	4	5	6	0	1	2	3	-
DEC.	0	1	2	1	4	5	6	6	0	1	2	3	4	5	-

[२३]

उक्त कलैन्डर के द्वारा आप प्रस्तुत सदी की किसी भी तारीख अथवा दिन को सहजता से ज्ञात कर सकते हैं। कलैन्डर का पहला भाग वर्षों से सम्बद्ध है और भाग दो में महीनों के अंक शामिल हैं! इस तालिका से हल प्राप्त करने के लिए आप तिथि, महीना, वर्ष निश्चित करें। तत्पश्चात ऊपर वाले हिस्से में वर्ष खोजें और मिलने पर उसी रेखा के चलते हुए नीचे आयें। नीचे आने पर उसी रेखा में आवश्यक महीने के अंक देखें। इस अंक में आप अपनी निश्चित तिथि को जमा कर दें। अगर जमा करने पर सात या अधिक आता है तो सात से भाग कर दें। भागफल को छोड़कर शेष पर ध्यान दें। शेष के ० होने पर रविवार, १, होने पर सोमवार, २ होने पर मंगलवार, ३ होने पर बुधवार, ४ होने पर वृहस्पतिवार, ५ पर शुक्रवार व ६ को शनिवार होगा। उदाहरणतः १० मार्च ७६ लीजिए। ऊपरी हिस्से में १९७६ देखिए तीसरी लाइन में। इसी रेखा पर चलते नीचे आयें तथा 'मार्च' महीने

का अंक देखें। यह ० है। इसको तिथि में जमा कीजिए। $१० + ० = १०$ इसको अब ७ से भाग देने पर शेष तीन आता है। अतः दिन हुआ बुधवार।

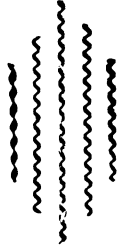
इसी प्रकार दिन के द्वारा तिथि भी निकाली जा सकती है। इसके लिए, आप महीने व दिन के अंक ज्ञात कर, महीने के अंक में से दिन का अंक घटायें। यदि उत्तर धनात्मक है तो यह महीने का उस तिथि का पहला वार होगा, यदि उत्तर ऋणात्मक है या शून्य है तो सात जमा करने पर जो आये वह उस तिथि का पहला वार होगा।

उदाहरणतः— मार्च ७६ में शुक्रवार की तिथि ज्ञात करनी है। ७६ में मार्च महीने का अंक ० है, तथा शुक्रवार का दिन का अंक ५ है। अब आप दिन में से महीने का अंक घटाएँ। उत्तर आया., $(५-० = ५)$ अतः मार्च का पहला शुक्रवार ५ तारीख को पड़ेगा। बाद की तारीखों के लिए आप इसमें ७-७ जमा करते जायें।

वेद प्रकाश

हिन्दी (वि) द्वितीय वर्ष

अस्थिति



..... और कुछ ही देर में लम्बे अरसे से ठहरी गाड़ी ने खट्-खटा-खट् की आवाज के बीच पटरियाँ बदलना शुरू कर दिया। गाड़ी चलने से कुछ ठंडी हवा आने लगी थी। मैंने अपनी कमीज के आगे के दो बटन खोल दिये और एक लम्बी साँस खींच कर सीट पर भरपूर पसर गया। ज्यों-ज्यों गाड़ी पटरियाँ बदलती जा रही थी त्यों-त्यों मैं आड़े-तिरछे उल्टे सीधे रूप से विचारों की गहरी खाइयों में डूबता-उतराता जा रहा था मगर ज्यों ही गाड़ी ने एक सीधी पटरी अपनायी - वैसे ही मेरी अव्यवस्थित चिंतन-प्रक्रिया भी संतुलित, व्यवस्थित और स्वस्थ हो गई। स्टेशन की रौनक काफी पोछे छूट कर जैसे कट गई थी, मर गई थी। वीरानगी और सन्नाटों के उस माहौल में गाड़ी की थिरकती गति - एक अजीब लय, एक अजीब संगीत की सृष्टि कर, लोरी के रूप में एक मीठी-मीठी सी तरलता मस्तिष्क को देने लग गई थी। मैं सोच रहा था - 'मैंने दिल्ली में क्या-क्या देखा? अगर किसी से भी ये सवाल पूछा जाय तो जाहिर है कि वह एक ही साँस में दनदना कर कह जाएगा - अरे साहब क्या नहीं देखा - इंडियागेट, लालकिला, कुतुबमीनार, सूरजकुण्ड, चिड़ियाघर, जन्तरमन्तर और साहब, जो कुछ दिल्ली में हैं। मुझे लगा दिल्ली से लौट कर आते हुए पहिए भी शायद ऐसा ही बड़बड़ा रहे थे - मैंने नीचे झाँक कर देखा - अरे नहीं, वे तो बेचारे चुपचाप चल रहे थे - मगर फिर भी उनकी वह घिसावट कुछ कह रही थी - जिसमें रह-रह कर एक अनुभवी चमक तिर रही थी बार-बार और बराबर! बहुत जल्दी ही पहिए की वह घिसावट और चमक मेरे सोचने के पहिए पर भी उतर आई—जिसमें लपलपा कर चमक रही थी एक घटना! घटना!! मुझे खूब लग रहा था ज्यों-ज्यों गाड़ी आगे भागी जा रही थी त्यों-त्यों मैं उसके धुएं के साथ वापस दिल्ली को लौट रहा था, स्मृति के साथ, निस्पन्द, सम्मोहित और तन्मय!

और अब मैं हूँ - सचमुच हूँ - दिल्ली में चांदनी चौक में लम्बा चौड़ा बाजार, सब तरफ रौनक से खिलखिलाते चेहरे कुछ चहलकदमी के शौकीन, कुछ ऐसे ही मटरगशतीबाज कुछ टेड़े चश्मे वाले, कुछ बूढ़े कुछ जवान कुछ बच्चे। इनसे ध्यान हटाएंगे तो कानों को गुदगुदायेंगी कुछ ऐसी बाजोश आवाजें- “आय रे. चैर आने के पचास गिराम”, दस-दस पइसा, या फिर बाबू जी पचास पैसा, बाबू जी पचास पसा” आदि और इन्हीं घिघियाती, रिरियाती, भन्नाती भिनभिनाती चन्द बातों की खूबसूरत शैलियां। पर मैंने इससे आगे भी देखा है कुछ लोग आते हैं कारों में और फिससते हुए सड़कों पर, लालकिले, जामामस्जिद, इंडियागेट की दीवारें चाटते हुए निकल जाते हैं फिर कहते हैं, देख आए साहब दिल्ली। मगर मैंने इन दिल्ली की शारीरिक बनावटों से गहरी देखी है दिल्ली की आत्मा जिसे देखने के लिए चाहिए बसों में पिसना, पंदल चलना और चलते हुए टकरा जाना, घुराती आंखों का सामना करना। गालियाँ खाना। इन्हीं सब ईंटों के अने-पौने समन्वय से और कुछ बारीक किस्म के हिसाब से मेरे जहन में उभरने लगा है एक कहानी का काल्पनिक महल! हालांकि मैं यह आज तक नहीं तलाश पाया कि इस कहानी में आखिर कहानीपन है तो, कहां? खैर इसे कहानी ही सिद्ध करने की किसी गाढ़ी जिम्मेवारी से मैं सवैथा बरी ही हूँ और वैसे इसकी जरूरत भी नहीं।..... वह एक फेरीवाला था। मैं बस स्टाप पर खड़ा बस का इन्तजार कर रहा था, सहसा एक ओर कुछ खलबली मची देखा परखी नजरों ने पहचाना। एक पुलिस की टोपी है, उच्छल रही है, कभो इधर कभो उधर। बाकी सब सिर निस्पन्द खड़े हैं, जड़! पास आया तो आवाजें आने लगीं, खट् खट् आह! हाय.....आई ऊह नहीं बाबू जी - ई ई अ ब नही आऊंगा अब नहीं और इसकी प्रतिक्रिया में दहड़ें मार रही

एक दबंग आवाज! दबंग पर क्रूर “अबे रसाले, कब से कहता आ रहा हूँ, हरामजादा हटता ही नहीं था, आज तेरे को “टाईट” करके ही मानूंगा।” और इतना कहते कहते हराम की खाने वाले खुद उस हरामजादे सिपाही की हांफनी चल निकली जब कि मेहनत की खाने वाले की पीठ सौ चोट खाकर भी सीधी खड़ी थी; एकदम सतर! और न सिर्फ खड़ी थी अपितु लानत थी उस सिपाही पर, करारा तमाचा थी, जोरदार मुंह फेर देने वाला थपपड़ थी। मैं सोच रहा था यहां उस विज्ञापन की बात। जिसमें एक सिपाही साहब जबरदस्ती अदब के साथ फरमाकर ऐलान करते हैं। “हम आपकी सुरक्षा के लिए हैं.....आप हमारा लाभ उठाइये... पुलिस की सहायता करना नागरिक का फर्ज है” काश कि भाषा की ऐसी मधुरता और मर्यादा पुलिस में सचमुच ही होती। और अगर होती तो सोचता आज का ‘साहित्यकार अब कहां पटके जाएं? दिमाग में नसों की रस्साकशी से जकड़न बढ़ती जा रही थी। मुझमें एकाएक यह कैसी उत्तेजना, यह कैसा उतारूपन जोश मारने लगा था जिस के बीच मैं सोच रहा था “आपकी सुरक्षा” से किन की सुरक्षा की ध्वनि निकल रही थी? “सहयोग” के क्या मायने हैं? पुलिस की सहायता है क्या? और इन सबसे बड़ा प्रश्न चिन्ह लगा था, नागरिक के फर्ज पर? क्या प्रजातन्त्र वही है जहां प्रजा जूते-थपपड़ खाए और प्रजातन्त्र के नारे हांकने वाले-राजतन्त्र की नीयत से जिएं? कदाचित् प्रजा तो वे ही है, उन्हीं की है। हम तो एक अदद चींटी हैं, और चींटी क्या जाने आदमी क्या करते हैं? उसका तो जीवन है बस आस्था, सहनशीलता, चुप्पी। उनका जीना रोचक नहीं, रोमांच नहीं, क्रम नहीं, प्रकृति नहीं, आदत है, अभ्यास। जहाँ दुख ही दुःख हमेशा जिन्दगी पर लदे रहें वहां जिन्दगी “दुःखी” नहीं रह जाती, किसी सुख के छप्पर की

कामना उसे तब रह ही नहीं जाती वह तो बस अपने दो टांगों के खम्भों पर अपनी सात पसलियों का महल ताकता जिन्दा रहता है और लगातार रहे चले जाता है। अन्त वह नहीं सोचता। वह सब में चार कदम का फासला तय करने के बीच ही सोच गया था, महसूस गया था। पर अब मुझे भीड़ के एकदम नज़दीक ले आए थे जहाँ से मैं सब देख भी सकता था। वैसे वह बात कहने की है, छापने की नहीं, लिखने की नहीं। जानते हो प्रज्ञातन्त्र में 'प्रजा' की ही खबरें छपती हैं जैसे अमुक नता को जुकाम हो गया (कोई जानता ही नहीं कल एक आदमी ठंड से ठिठुर कर मर भी गया था।) या उनकी दूर के रिश्ते की ताई मर गई अथवा नेता के बाप के घर से चोर चवन्नी लेकर भाग निकला। ये हैं अखबारों की सुखियों के हकदार समाचार। कुछ छापते हैं (रोब से छपवाते हैं) खैर मैं सिपाही की बात पर था वह सब कुछ करके भी कुछ कर नहीं पाया था और न संतुष्ट ही हो पाया था। क्रोध जब विवश हो जाता है तो वह भी विध्वंस हो जाता है और सिपाही ने भी उबलते हुए उस फेरी वाले की खपच्चियों से बनीं तीन टांग वाली वह सहायिका तोड़ दी अपनी लात का बल दिखाकर रोज के अभ्यास की अचूक कुशलता दिखाकर, जिस पर वह अपनी जिन्दगी की रखवाली करने वाली चीजें धर कर बेचा करता था। भीड़ में भनभनाहट उठी मक्खियों की तरह की पर गँडे की खाल का वह आदमी पसीजा तो, पसीजा ही नहीं-सबका मखौल उड़ा दिया था उसके हाथों की करतूत ने, और गरज यह कि किसी को बोलने भी न दिया। एक बेहूदी हरकत-क्रूर शिकंजा और जुडवां अन्याय! मुझसे न रहा गया कह उठा "यह आपने क्या कर दिया? गरीब का कुछ तो ख्याल किया होता! आखिर आदमी कठपुतली कब तक रहे वह उस डोर को कतर सकता है जिससे बाँध-बाँध कर उसे बनाया जाता है मैंने भी ऐसा ही चाहा था यूँ भभक

तो पहले ही रहा था। जिस मुहावरे में यह सब सोच रहा था उसे अभिनय में ढालते हुए सिपाही ने दायें हाथ से बायीं पूँछ मरोड़ते हुए एक लम्बी सांस ऊपर खींचकर एक नयी दम भरी और फिर जनाब आँखें बन्द कर बड़ी बेहोशी से बोले-बोले नहीं पूछा "आप कौन हैं?" मैं सकपका गया बहुत अस आया काश किसी कार वाले का बेटा होता या किसी कबाड़ी मिनिस्टर का ही बेटा होता। बेटा न होता तो "चमचा" ही होता काम तो चल ही जाता पर अफसोस कि..... खैर कुछ कहने से पहले ही वह मेरे सिर पर चढ़ आया "बोलते क्यों नहीं तुम कौन हो? साला चोर का पक्ष लेता है..... चोर ही होगा" और उसका बड़ा हाथ मेरे गिरेबान की ओर बढ़ा। मैं घबड़ा गया क्योंकि इज्जत और भाषा की सारी सीढ़ियां वह पहले ही उतर आया था आप से तुम तुम से तू और तू से साले। मगर इसी बीच एक और सज्जन बीच में आ गए वेश भूषा और फटी चप्पलों से साहित्य परिवार के ही लगते थे। शायद "आम आदमी" पर लिखने वाले गिरोह के होंगे, सो जल्दी ही बेताब हो गये थे। मैं अब भी उस गरीब फेरी वाले की ओर देख रहा था। उसके व्यक्तित्व के आकार अस्पष्ट थे। कोण अनिर्धारित और रेखाएँ धुँधली। आदमी कितना महँगा होता है, पर अब यहां धूल से भी सस्ता। धूल पर चलोगे तो कपड़े तो बिगाड़ेगी, यह तो किसी का कुछ भी नहीं बिगाड़ सकता मैंने जब से बीस रुपये निकाले..... अचानक बड़बड़ाता सिपाही रुक गया लार अन्दर को सपेड़ते हुए उसने कुछ सोचा होगा पर जब वे रुपये उस गरीब की झोली में गिर पड़े तो उसका गुस्सा एक नये सिर से धधक उठा। उसने फिर बकना शुरू कर दिया, "उल्लू के पट्टे अबे हमसे जबान चलाता है। और आगे बढ़ कर उसने एक भरपूर हाथ मेरे गाल पर पटक मारा, पल भर को मैं हिल गया। खून आँखों उतर आया, पर माँ,

सुधा, बीरा और कुम्मु के उदास चेहरे सामने आकर मेरे दिल में गहरे विध गए, के सब मेरा इन्तजार कर रहे होंगे। मैं खाली लौट आया था उस दिन उफनता हुआ। समाज का घेरा जब शिकंजा या हथकण्डा बनने लगे किन्हीं लोगों का तो असामाजिक होना ही अपना बचाव है, जिसका हरेक आदमी को हक है, शेष तो महज गाय भेड़पन हैं। आज अन्याय क्रूर की ताकत से नहीं, दुर्बल की कमजोरी से हैं। इन्हीं फेरी वालों में से कोई मानसिंह हो जाए, मोहरसिंह हो जाये, तो ये ही रुपये को मौहताज पुलिस इनाम रखती फिरेगी। सरकार चिल्ला-चिल्ला कर कहेगी पकड़ों और १०,००० का इनाम लो। किसी एक की कीमत इतनी भी बढ़ सकती है, यह ध्यान देने की बात है ऐसे में क्या होती है सरकार? क्या होती पुलिस? क्या होती है सभ्यता? क्या होता है आचरण? क्या होता है न्याय? क्या होती है सहानुभूति? अगर कुछ होता है या होते-होते बच रहता है, वह है, आग! हत्या! जुर्म! विद्रोही, खूनी जो टूट कर कुछ बनने की आहत बौद्धिक प्रक्रिया है वहां प्रायश्चित्त कुछ है ही नहीं, जो है यह है प्रत्युत्तर! मुँह तोड़ जवाब!! हरेक बात के जवाब! हरेक बात के जवाब में कड़े हाथों का तैनात घूँसा।

अगले दिन दिल्ली में सब काम निपटा कर, फिर बस से उतर कर स्टेशन की ओर लौट रहा था, वापस बरेली लौटने के लिए। जिस जगह कल यह सब हुआ था उस जगह आज एक नया फेरी वाला खड़ा था। मैंने देखा एक सिपाही उसके कन्धे पर हाथ रखे उसका बहुत अजीब बना खड़ा था। इस सब प्रेम, समझौते और दोस्ती की नीलामी हुई थी, खरीद-फरोख़ हुई थी, सिर्फ एक पांच के हरे पत्ते पर, दो बीड़ी के बंडलों पर। कुछ ही आगे बढ़ा तो देखा दो चार आदमी खड़े हैं। और एक धूल में सना आदमी नीचे पड़ा था। पास गया तो देखा, वही

था, कल वाला फेरी वाला। मुँह खून से नहाया हुआ था, पीठ और टांगों पर ठोकड़ों के नीले निशान और गाढ़े-गहरे हो गये थे। लोग उसकी ओर बस देखते-देखते ही गुजरे जा रहे थे। कि कुछ लोग उसे बचा कर भी निकल रहे थे पर उसे बचा कौन सकता था? मैंने झुक कर पूछा- “पहचानते हो भइया उसने सिर उठा कर मुझे देखा और चुपचाप सिर हिला दिया, सच! गरीब सब जानता है और भूलता कभी नहीं! उसकी आँखों के कौरों से आँसू फूट पड़े। मैंने पूछा-क्या हुआ? वह कुछ बोला नहीं सिसकता रहा और अँगुली उठा दी उस भगवान की तरफ - खैर मैंने आगे पूछा- “उन बीस रुपयों का क्या हुआ?” उसने मेरी ओर फिर देखा और हाथ हिला कर उनकी भी “गवाई” जाहिर की। समय भागता जा रहा था मैं जल्दी ही स्टेशन की तरफ दौड़ा - रास्ते में एक जगह फिर भीड़ लगी थी कुछ ऐसा ही हो गया था, मैं क्षण भर को रुका - एक दुकानदान कह रहा था- “कहाँ से दूँ आपको रोज पांच रुपए - खाना भी है, बेचना ही दुकानदारी थोड़े ही है? मैं फिर कुछ कहता पर इससे पहले ही कल की बात याद आ गयी और मैं तेज़ी से कट गया उस भीड़ से। यहाँ तो रोज ही होता होगा ऐसा! यहाँ ठहरने से फायदा क्या? और देखने से वास्ता क्या? अन्धापन अच्छा होता है— सुरक्षा है! स्टेशन आकर गाड़ी में बैठ गया, और इन्तजार करने लगा कि गाड़ी कब चलेगी? सहसा गाड़ी पटरियाँ बदलने लगी और मेरा ध्यान फिर बिखर गया। देखा शाहदरा स्टेशन था। पर यह तो पहला स्टेशन ही था जहाँ से चलकर मैं जहाँ जा रहा था उसके बीच तो ऐसे कई स्टेशन पड़ेगें - साथ ही मेरी टिकट की उम्र भी मेरे साथ इसी स्टेशन पर खत्म होने के लिए न थी। मैं सीट पर जम कर बैठ गया - अक्डुकर-अडुकर! और वक्त की लम्बी नाक तराशने के नेक खयाल से मैंने एक सिगरेट मुल्गा ली, एक उपन्यास

अपने सामने बिखेर लिया। न जाने वक्त काटने के लिए या वक्त से कटने के लिए। मैं फिर इन्तजार करने लगा कि गाड़ी अब कब चलेगी? मेरे दिल की धड़कने तेज हो रही थी एक खौफ सा छाया जा रहा था। अभी तो दिल्ली की ही सरहद में हूँ मैं। दिल्ली की इस सीमा के घेरे को जल्दी तोड़ ही देना चाहता था। गाड़ी की सीटी ने तन्द्रा भंग की, पहिए फिर चल पड़े थे। और मैंने सोचा छोड़ यार अब दिल्ली की बात - मुझे तो बरेली जाना है। सिगरेट खत्म हो गई थी और मन में उमड़ रही थी एक पंक्ति "रोज - रोज की ये फांसी मौत नहीं- जिन्दगी है मेरी" धीरे-२ मैं फिर न जाने क्यों पहियों में एक आवाज के साथ रमने लग गया। - पहियों की खटर-पटर बन्द हो गई थी। - मुझे लग रहा था वहाँ से एक नयी आवाज निकल रही है - वह मर गया होगा वह मर गया होगा-वह मर गया होगा-इस लय में मैं फिर खोने लगा था - पर यह क्या खुद को खोने की शर्त। नहीं - नहीं - पहियों से मैंने अपना ध्यान चुरा लिया फिर सुना बे सिर्फ खटर - पटर ही कर रहे थे। सिर्फ खटर - पटर, निरर्थक खटर - पटर, मेरे दिमाग

में भी कुछ ऐसी ही हलचल थी पर मैं सोच कुछ भी नहीं रहा था।... .. गाड़ी जा रही थी। मैं भी जा रहा था। दिल्ली से 'दू—री' अब सचमुच बढ़ती जा रही थी। लौटने के सब कउए मर गए थे और बरेली पहुंचने के बगुलै तड़पने लगे थे ललकने लगे थे। मैं चुप था पर शान्त नहीं - नहीं ही।

रबीन्द्र नेगी

स्नातक तृतीय वर्ष हिन्दी (विशेष)
 देशबन्धु महाविद्यालय, कालकाजी
 नई दिल्ली

‘कमबरूत व्यवस्था’

वेद प्रकाश‘ अंशु’
स्नातकोत्तराद्ध (हिन्दी)
देशबन्धु कालिज

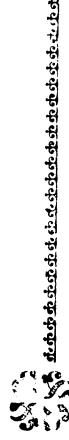
मेरी फडकती धमनियों में,
उबलती हुई कविता,
मेरे होंठों को चिथड़े-चिथड़े कर
बाहर आना चाहती है ।
लेकिन मैं
तुमसे इसकी कीमत नहीं माँगता हूँ ।
सिर्फ
तुम्हारी आखों को कुरेद कर
दिखा देना चाहता हूँ
कि अब निकल आए हैं जमाने में,
विपैले और तीखे नाखून
जिन्होंने हमें बदशकल कर दिया है
या कर दिया टूटे शीशे की तरह हमशकल,
लेकिन याद रखो
तुम्हारी वे वैशाखियाँ
जिन्हें बशती समझ बैठे थे तुम
तुम्हें अब खड़ा नहीं रख सकती
क्योंकि तुम्हारे डगमगाते पैर
लक्ष्मण रेखा से बाहर हो रहे हैं ।
लेकिन मैं
तुम्हीं से जानना चाहता हूँ
कि क्या तुम महमूस करते हो

अपने ऊपर गिरती तलवार ?
और सुनो
सिर्फ बादलों के टकराने की आवाज को
क्रांति का अर्थ कौन देता है ?
मगर क्रांति नहीं ! विषकन्या का अट्टहास है ।
और पेट को तिल - तिल कर काटने वाली दरातियाँ
शायद अब बाजार से नदारद हैं ।
और मैं अभिमन्यु !! निहत्था हो गया हूँ ।
निहत्था !!
लेकिन 'सिस्टर'
अब तुम्हीं मेरे पेट का 'ऑपरेशन' कर डालो न !
पर...पर सुनो;
मैं अपने मस्तिष्क का 'कैसर'
ज्यों का त्यों बचाकर रखना चाहता हूँ ।
और इसके तमाम कीड़ों को
उछाल देना चाहता हूँ हवा में
ताकि भविष्यत्
भूखा न बने
भूखा न बने !!



“टूटते रिश्ते”

वेद प्रकाश 'अंशु'
स्नोतकोत्तराद्ध (हिन्दी)



बाहर तो किसी तरह हँस कर बोल लेते हैं। पर घर में घुसे नहीं कि सर आसमान पर। और हाँ तबीयत खराब भई तो आफत। फल फेंको। दूध फेंको। दवा फेंको। ए फेंको। वो फेंको। जब देखो फेंका फेंकी। और भले रहे तो कह दिया—‘डार्लिंग तुम अच्छा कहती हो।’ जो कि सोलहों आने नामुमकिन वरना तो तुनक कर कहते—‘तुमने ही तो दिमाग खराब किया है।’ समुर की लाडली बेटी म्हारी का भई।

पर जब सच्ची में उन्हें कुछ हो जाता है। तो न जाने कैसा लगता है। हर तरफ से हारे हुए। बिलकुल टूटे हुए। मलेरिया के मरे। और कराहते हैं तो... ..। पर अब अवस्था भी तो हो गयी है।

पूरे साठ साल। बाप रे! बुढ़े खूसट। लेकिन मान गई। हैं पक्के सठियाए से, और फिर पेट की चिन्ता भी तो है न! वरना इत्ती उमर में। भला कौन क्या करता है। एक ये हैं। जब देखो कलम घिसाई। पर ए इनका पेशा नहीं। पेट के खातिर। मेरे अपने याकि... ..। अरे - बेटा जवान हो। घर में बहू। बच्चे, नाती-पोते देखकर नयन सुख मिलता है। सत्त्वो-द्रेक होता है। पर जब लड़के साले नालायक निकले तो क्या करिए। घंटो-घंटो तपस्या करिए! जरा सोचिए। और नहीं तो झख मारिए। वैसे कभी-कभी बड़ा दुःख होता है इस बात से। पूजनीय पिता बीमार हों। पूज्यवर माता जी पत्र डालें। पर बेटे के सर जूँ न रेंगती। भगवान! तेरा भी सत्यानाश हो।

वे तख्त पर लेटे मालिश करवा रहे थे। कमरे में वेहद चुप्पी। जैसे उन दोनों के बीच बात-चीत का कोई मुद्दा ही न हो। जो नामुमकिन ही नहीं। बड़ा ध्रजब सा लगता है। खैर।

वह छोटी गिलसिता में दूध लाई। दूध या कुछ-कुछ पानी। ठीक पता नहीं मरे उस दूध वाले का। ‘दूध पी लो’ वह बोली। उन्होंने तौलती दृष्टि से तमतमा कर कहा—‘और छोटा गिलास नहीं मिला?’

‘जी वो . दूध कम...।’ वह सकपकाई।

उन्हें ने आँखे वन्द करते हुए कहा- ‘ठीक है, रहने दे।’ और चादर पैरों पर डालते हुए संकेत किया कि वह मालिश भी नहीं करवाएँगे। वैसे बात बड़ी सस्ती और कभी कभी भारी सी लगती है। जबकि वे आत्मदया के शिकार होते हैं बीमारी के तहत। क्योंकि तब कोई सी चीज उपलब्ध करा पाना पत्नी की मजबूरी है। और इस पर तिलमिला जाना उनकी कमी। या वेहद नासमझी।

थोड़ी देर खड़ी रहने के बाद, वह चहकी - ‘टका न था। एक पात्र ही तो मँगाया था।’

पर यह सीधी चोट थी उनकी असमर्थता पर। अकर्मण्यता पर। जो कतई सहनील न थी। वे एक व एक तमतमा उठे। और पास में रहती शीशी पर झपट कर झल्लाए— राँड कहां से आई। फिर चिक-चिक।' इससे पहले कि सफाई पेश की जाती दीवार पर टंगा बेजुबान आइना झनझनाता चूर-चूर हो गया। और अनेकों खूबसूरत बदसूरत शकलें पेश करने वाला यह - बेतरतीब टुकड़ों में ढेर हो गया। और ये। लम्बी साँस खींचते हुए खाँसने लगे सिल-सिलेवार। और उधर वह हतप्रभ रह गई। आइने का टूटना - तेल की शीशी फूटना - सारी की सारी प्रक्रिया में मानों आर्थिक चोट की तिलमिलाहट लैस हो गई।

पर उसे भी पता है कि ए अब सर उठा नहीं सकते। वह धीरे से पीछे को मुड़ी और एक झटके में दूसरे कमरे में प्रवेश कर गई। थोड़ी देर सुबकने के बाद। उनके पास पहुँची पागल मन कहां मानता है।

ज्यादे दर्द है क्या? पूछते हुए 'वह तख्त पर बैठ' गई। माथे पर हाथ धरते हुए - 'मालिश कर दूँ?' वे फिर तुनक उठे। और बेतरतीब ढंग से बिखरे शीशे के टुकड़ों को तरेर कर देखते हुए विष उगलते से बुदबुदाए - 'अब मालिश क्या मेरा मांस निचोड़ कर करेगी?' वह सहमी रह गई। आखिर कहती क्या? कोई नई बात तो थी नहीं। यह तो हमेशा का पेशा है इनका। वह अपने में खो सी गई। इतने में डाकिए ने पुकारा - 'मनिऑर्डर है।' वह समझी शायद उन्हीं का हो। उठकर देखा तो पड़ोसन का। निराश लौट आई।

'सोचती थी बड़े की चिट्ठी.....।' वह अपनी बात पूरी करती कि वे तड़क उठे। 'बंद कर तोती। बड़े की चिट्ठी - छोटे की चिट्ठी। अब तक उन्होंने तो पाला है न हमें?' फिर इशारा करके - 'तुम चली जाओ यहाँ से। भगवान के लिए मर जाने दो मुझे।'।

वह सन्नाटा बुनती अँधेरे में चली गई। पर एक ही प्रश्न बार - बार उमड़ता। जीवन यों ही गुजर गया। जिसका आदमी सुख न दे सका। उसके बच्चे।....।

पर इनसे बच्चों की बात करो तो उफन पड़ते हैं पर इन्हें ही दोष क्यों दूँ। मैं ही बाँझ हो जाती। कोख उजड़ जाती तो... ..।

इनकी बीमारी की खबर पहुँच गई। जून न रेंगी। किसी और के होते तो हड़बड़ाते आते। आखिर ऐसे में चोट तो लगती ही है। पर ए - साले हरामखोर चुप्पी और लगा बैठे। 'पीसे' न तो न सही हमारे लिए दो आखर भी नहीं। लिखते तो हम दोनों प्राणी इतने से ही संतोष कर लेते। हट...छि। इन छोकरोँ ने तो हमें कहीं का न छोड़ा। जेवर बेच-वेच कर पढ़ाया। अपना पेट काट कर खिलाया। क्या नहीं किया? एक है साँड को घूसने से फुरसत नहीं। बड़ा है अपनी लुगाई में मगन। कैसी बड़ी २ बातें बनाते थे - तीरथ करवाएँगे, यहाँ घुमाएँगे - वहाँ घुमाएँगे - ए करेंगे वो करेंगे - साले कुछ नहीं करेंगे मरे। और तो और दो जून की रोटी तक मयस्सर नहीं कर सकते।

लेकिन जी भर लड़कों को कोसने के बाद भी करुणा का ज्वार कैसे रोक पाती - 'मिलता ही क्या है बड़े को? तिस पर इतना खर्चा।' न जाने वह घर किसका शिकार है - हम यों ही आपस में लड़ते हैं - यह तुमने किया, यह तुमने।

उन्होंने करवट बदली। 'चिमनी ओट में रख दो, आँखें लगती है। रोशनी चुभती है।' उसने चिमनी बंद कर दी। दोनों लार्शें मानों अँधेरे में खो गईं। भूतो की तरह। पर विडम्बना। दोनों की आँखें एक दूसरे से कोसों दूर थीं - बहुत दूर!

बदलते अर्थ

दिनेश कुमार त्यागी
बी०एस्०सी० द्वितीय वर्ष
(बी० ग्रुप)



'राजनीति, शब्द को
बदल कर
'राजानीति' कर दो
'राजनीति' आज के
संदर्भ में अपना
अर्थ खो चुका है
'राज' के पीछे लगा
'नीति' शब्द अब,
निरर्थक हो चुका है;
क्योंकि
अब नीति राज्य की नहीं,
राजा की होने लगी है
और 'राजानीति' का करने से
संधि-विच्छेद,
'राज की अनीति' आता है
जो कि सार्थक है।



कगार पर टिका क्षितिज

विश्वमित्र
बी० ए० ओनर्स तृतीय वर्ष



“नहीं दीदी-हम नहीं जायेंगे बाँ पे—नहीं दीदी !
हम नहीं जायेंगे—दीदी, हमको रोक लो न दीदी !”
और हल्की सी सिसकी लेकर बबलू नीनू की टांगों से
बुगी तरह चिपक गया - चिपक नहीं वेतहाशा उलझ
गया था वह उनसे ! रो-रोकर उसकी झाँफनी सी चल
गई थी - हिचकियों का एक सिलसिला बंध गया था-
पर उसकी जिद भी आखिर जिद ही थी- ‘शिव-धनुष’
की तरह न टूटने वाली - न तोड़ी जा सकने वाली !
हरी बाबू और शीला, जिनके चेहरे पहले ही सफेद हो
चुके थे यह देखकर पहले मुझाए फिर झुक गए,
समझो मर ही गये थे । शीला ने चुपके से बाईं तरफ
पलट कर अपने आँसू पोछ लिए - हरी बाबू रो तो
शायद नहीं रहे थे पर हँसी उनकी भी सचमुच काफी
दिनों से फरार थी - गुम थी ! गायब थी ! नदारद
थी ! या कहें अपहृत थी ! . एक लम्बे अर्से से
उन्हें इन्तजार रहा था - आज के इस दिन का -
बहुत ही बेताबी से ! कदाचित् उतनी ही बेकरारी से
भी !... कलैण्डर और उम्र में ज्यों - ज्यों दिन घटते
थे उन्हें लगता था वो उतने ही अपनी भावी सफलता
के और अधिक नजदीक होते आ रहे हैं - मगर
ज्यों - ज्यों दिनों की यह गिनती, आज के दिन को
अपना अन्त मानकर घटती जा रही थी - त्यों - त्यों
हरी बाबू रोज - रोज एक नया परिवर्तन बबलू की
सूरत पर पढ़ते आ रहे थे ।... उन्हें याद आने लगीं
थीं - बबलू की गुमशुदा वो तस्वीरें - वो तेवर - वो
हरकत - वो शैतानियाँ - वो शरारतें - वो चुहेलें !
उनके सामने उन सब यादों का ग्लोब घूम रहा था -
कभी सामने आता था अफ्रीका की तरह बबलू का
मासूम चेहरा - कभी आस्ट्रेलिया की तरह नाराज,
कभी अमेरिका सा अकडू और कभी लंका सा ढीठ
चेहरा !... इन सबसे अलग याद आ रहा था उन्हें
उसका वो खीझपन - जब अपने हाथों को हिला -
हिलाकर वो पैरों को जोर - २ से जमीन पर पटकता
था - इधर-उधर बिदकता फिरता था - भुनभुनाता

कुनमुनाता, कसमसाता सा ! कभी - कभी, रोते रोते वो जमीन पर गिर कर मछली की तरह बिछलने लगता था और कभी जमीन पर लेट कर घूम - घूम के रोने लगता था। हम सब इस पर - उस पर - हंसते थे, पर उसे शायद इसी से संतोष मिलता था। उसका अपना एक ये ही तरीका था कहने का ! जाहिर करने का ! समझाने का ! और बतलाने का। जिस पर उसका पूरा अधिकार था - हक था और अभ्यास भी कहीं कम नहीं ! मगर हाँ जब हमारी हँसियाँ रुकना भूल जातीं तब उसकी रुलाई की लहरें भी किनारा नहीं पा पाती थीं - आखिर हर बार हमें ही हारना पड़ता था - तब वो चुप हुआ करता था - हमारी नियात ही यह हार थी। ऐसे झगड़ों या झपटों के बाद वो फिर दो - तीन घंटे मुँह फुलाए इधर-उधर घूमता रहता - चुपचाप। न किसी से कुछ लेना न देना - ऐसी हालत में गलती से अगर उसे कोई छेड़ देता तो बस समझो उसकी शामत आ गई ! ठुनक कर इतनी बुरी तरह बेतहाशा चिल्ला - २ कर गला फाड़ कर रोता था वो-कि लगता, जैसे कोई उसे जान से ही मार डालना चाहता है - कभी-कभी तो एक खीझ सी उठती थी.. उसकी सब बातें बेहद बुरी लगने लगती थीं - पर बाबजूद उन सब बुरी बातों के भी वो प्यारा था ! अच्छा था और हमारा ही था ! जैसे भी आखिर उन सब बातों के अलावा उस पर और था क्या और हो भी क्या सकता था भला ? ... आज ये सब बातें हरी बाबू के मस्तिष्क में उमड़ी-घुमड़ी पड़ रही थीं - यादों की सौ - सौ बिजलियाँ चमक चमक कर उनके हृदय पर टूट - टूट कर गिर रही थीं ... पर वे करें क्या ? ... सहसा हरीबाबू को लगा उन्हें कोई पुकार रहा है - कौन हो सकता है ? उन्होंने इधर-उधर देखा ! उधर दूर से श्याम बाबू कुली से अपना सामान धरवा कर उन्हीं की तरफ दौड़े चले आ रहे थे; - आते ही पीठ पर घूसा जमाकर पूछा- "अमाँ

यार, कहाँ चल दिए ?" हरी बाबू ने बहुत पतझरा-सूना और जरूरत लवरेज उत्तर दिया - 'कहीं नहीं यार - ये बबलू को देहरादून पढ़ाना चाहता था ना वहीं ले जा रहा हूँ - इसी से सोचा देहरादून भेज दूँ-तो ठीक रहेगा।' श्याम बाबू अभी चुप थे; हरी बाबू ने एक लम्बी सांस भरी और फिर उसे छोड़ते हुए बबलू के सिर पर हाथ फेरते हुए कहने लगे- "देखो यार - जब से सुना है - पागल ने सिर पर आसमान उठा रखा है।' श्याम बाबू ने एक बार हरी बाबू के मुँह को ताका फिर बबलू की तरफ झुके - उसके सिर पर हाथ फेरा पलट कर बड़े इत्मीनान से बोले - "अमाँ यार हरि - लड़के ने आसमान वगैरह सिर पर कोई नहीं उठाया है - यहाँ तो सिर्फ चन्द बालों का ही वजूद है - आप तो नाहक परेशान हो रहे हैं कि लड़के ने सिर पर आसमान उठा रखा है ! और फिर वो ठहाके मार हंसने लगे - पर कोई प्रतिक्रिया नहीं बस उन्हीं के ठहाकों की प्रतिध्वनि गूँजी थी - आस पास की खड़ी उन चुप्प चट्टानों ने पेंतरा बदलना ही ठीक समझा ! .. बबलू अभी भी वीनू की टाँगों को पकड़े सिसक रहा था—वह उन टाँगों से ऐसे चिपट-चिपट जाता था मानो वह उनमें घुस ही जायेगा। उनके पीछे कैद हो जाएगा - और फिर उसे कोई कहीं न ले जा सकेगा ! शायद उसे इस बात का पक्का अहसास था कि वीनू उसे बहुत ही प्यार करती हैं - इसी से वह उनके पैरों के गिर्द खड़ा अपना बचाव तलाश रहा था - उसे अपनी वीनू दीदी पर बेहद विश्वास जो था ! ... वीनू उसके बालों को कभी उमेठ - कर, कभी सहलाकर बार-बार उसके मोटे-मोटे गालों को थपथपा कर समझा रही थी - 'बबलू हम तेरे अच्छे को ही तो भेज रहे हैं, पागल ! तू समझता क्यों नहीं - देख फिर एक दिन तू बड़ा बन जाएगा - बहुत बड़ा, फिर भाई हम तेरे यहाँ आकर पूछा करेंगे बबलू साहब हैं क्या ? बोल तब पहचान लेगा ना रे।' पर बबलू इन बातों के

फालतूपन को समझता हुआ लगातार इन्हें टालता हुआ - अपने पैर पटक-पटक कर - हाथ भुनभुनाते हुए कहता रहा और कहने से कही ज्यादा रटता रहा "नहीं दीदी - हम वहाँ नहीं जायेंगे। दीदी - वहाँ अकेले में कैसे रहेंगे हम ?..." कई बार तो वीनू ने खीझ कर उसे एकाध चपेड़ भी लगा दी थी पर फिर वेहद प्यार भी उमड़ा था - आज ही तो चला जाएगा न बेचारा ! मगर वो सब करते भी तो क्या ? कैसे समझाते उसे कि अच्छा क्या होता है ? भविष्य क्या होता है ? जीवन की सार्थकता क्या है ? सफलता और बड़ेपन के मायने क्या हैं ? ...ये सब मोटे-मोटे परिभाषिक शब्द उसकी भावुक बुद्धि में कहाँ से-कैसे समाते ? ये सब उसके लिए अनगल प्रलाप जैसा था- व्यर्थ ! बेवजह ! बेकार ! और असरहीन ! बच्चा समझता कैसे है ? यह कोई नहीं जानता - न बच्चा और न समझने वाला ! इसी लिए सब अपनी - २ हार स्वीकार कर हाथों में हाथ बांधे खड़े थे। बबलू भी 'बड़ेपन' का क्या करता ? इस सबसे ज्यादा जरूरी था उसके लिए घर में दौड़ना - भागना-लड़ना झगड़ना-रूठना-घूमना और हमेशा माँ के सामने रहना ! उसे तो बस माँ की गोद ही चाहिये थी - जब वो माँ की गोद में होता था, तो समझता था 'उससे बड़ा कोई है ही नहीं - होता ही नहीं - हो ही नहीं सकता।' उसी गोद की पसीने की महक में वह सब कुछ डुबा देता था अपना ! फिर उस सब को छोड़कर बड़ा होने की तमन्ना उसे गवारा होती भी तो कैसे ? .. और फिर अभी से बनेगा क्या बड़ा ? अभी तो वो बहुत छोटा है। ... श्याम बाबू अभी हरी बाबू से बातों में मशगूल थे - जब ऊब गए तो बबलू की ओर मुखातिब हुए। कुछ ही देर में उन्होंने बबलू को फुसला लिया और फिर हरी बाबू को डपटते हुए बोले - 'हटो यार, लड़का कहीं नहीं जाएगा - बड़े आए हो पढ़ाने वाले - खुद कितना पढ़े हो? सुन लो-हाँ, लड़का पढ़ेगा तो यही बरेली में नहीं

तो पढ़ेगा ही नहीं।' बबलू ने भी यह आवाज सुनी - वीनू के निष्क्रिय सहारे से ज्यादा आत्मियता उसे इस बात में लगी थी। उसने कपकपाते ओठों, फूले गालों और अँसुआई आँखों से डबडबा कर श्याम बाबू की ओर देखा - फिर देखता रहा। श्याम बाबू ने उसे गोद में आने का इशारा किया—बबलू ने कुछ देर 'कुछ' सोचा फिर वीनू की टाँगें छोड़कर श्याम बाबू की ओर झपटा और दौड़ते हुए उनकी गोद में चढ़कर छाती से चिपट गया। वो सिसक - सिसक कर फफकियाँ ले-लेकर कह रहा था- "अंकल हमें मत जाने दो न हमको।" एक-बारगी तो श्याम बाबू भी पसीज गए थे - हल्का सा पसीना उन्होंने अपनी गर्दन पर महसूस किया- कैसा और कितना कातर स्वर था बबलू का उस दिन तब वहाँ। उधर शीला सोच रही थी... काश ऐसा ही होता जैसा अभी-अभी श्याम बाबू कह रहे थे ! मैं छोड़ आया करती स्कूल - चाहे जितनी भी दूर होता.. पर ये माने तब ना। एकाएक हरी बाबू की नजर शीला के बुदबुदाते ओठों पर पड़ी और फिर पड़ कर वहीं जमी रह गई- गड़ कर। उन्होंने आँखों में कुछ घुराँहट भर कर शीला को देखा। शीला को लगा कहीं उसके मन की बात जाहिर तो नहीं हो गई - अच्छकचा कर उसने अपना पल्लू ठीक करने का बहाना किया फिर उसे एकाएक झटक कर - आसमान में इधर-उधर उड़ते कबूतरों को देखने लगी - उसे लग रहा था इन्हीं कबूतरों में से एक उसका बबलू भी है - जो अब उड़ जाएगा दूर - बहुत दूर। हवा तेजी से चलने लगी - शीला सहम गई थी ! ...उधर बबलू श्याम बाबू की गोद में राहत महसूस कर रहा था - उन्होंने उसे कुछ टाकियाँ - चिकलेट्स - पाँपिन्स वगैरह दिलवा दी थीं। बड़ी सुस्ती से बबलू धीरे-धीरे उन्हें खाए जा रहा था - शायद उसे उनका वास्तविक स्वाद नहीं आ रहा। वातावरण बदलते हुए श्याम बाबू ने यूँ ही बबलू से पूछा- "बबलू अब

तो तुम हमारे घर पर ही रहोगे ना?" उसने एक बार पीछे मां-बाप की ओर देखा (मानो कह रहा हो - अब भी मत भेजो नहीं तो ...) और जब कोई प्रतिक्रिया नहीं मिली - तो वह कुछ सोचने लगा -... बच्चे की सब आस्थाएँ बड़ी क्रान्तिकारी होती हैं और उतनी ही परिवर्तनशील भी पर होती अन्ततः सब क्षणिक व सतही ही हैं। वो उन्हें बिना किसी झिझक के तोड़ सकता है - उसे किसी से गम नहीं होता - एक अजीब निरंकुश तानाशाही होता है वह !... पर फिर भी उसका कुछ अपना मूल होता है, जो टूटता नहीं, वो बढ़ता है कही भीतर ही भीतर और फिर बढ़ता ही जाता है, चाहे बाहर से भले ही यह न दीखे ! मगर कभी-कभी यह मूल क्षणिक रूप से आहत भी हो जाता है, तब ...। श्याम बाबू ने अपने छूटे सवाल की पूँछ फिर पकड़ कर बबलू को टटोला। बबलू को फिर कोई प्रतिक्रिया नहीं मिली तो उसने भी कह दिया 'हां अंकल अब हम तुम्हारे ही घर पर रहेंगे और विक्की के साथ खेलेंगे खूब जोरों से। हमारी वीनू दीदी है ना अंकल—गन्दी है, बड़ी गन्दी-छिः।' और फिर उसने वीनू की ओर देखा -- उसकी सूरत देखकर वो हंस पड़ी सो खिसियाकर उसने अपने हाथ में लटकी टॉफी पछींटा कर उसके मुँह पर दे मारी और जोर से गुस्से में भरकर 'कुत्ती हंसती है' कहता हुआ मुँह फेर कर श्याम बाबू की गोद में छिप गया, कसमसाकर। हरी बाबू तने तो पहले से ही थे ये मुना तो चीख कर किटकिटाते हुए बोले - 'अच्छा गाली भी दे-लेता है रे - बता किसने सिखाई ये तुम्हें... बोल-अरे, बोलता क्यों नहीं' ... बड़ीं मुश्किल से श्याम बाबू ने उन्हें समझाया बुझाया मगर फिर हरी बाबू पलट कर शीला पर पिल पड़े - 'तुम घर में क्या करती रहती हो - बोलो - ये गाली कैसे सीखा - बोलो नहीं तो... तो कहते गए शीला सुनती रही - सुनते-सुनते फिर वो फूट पड़ी - श्याम बाबू ने फिर झिड़क कर हरी

बाबू को अलग किया और जैसे तैसे शीला को चुप किया। वो बहुत देर से बंधे इस मौसम को उलीच कर खुशियों का सैलाब लाने की कोशिश कर रहे थे। उन्होंने बबलू को अपना माध्यम चुना और उससे पूछा "अच्छा बबलू बेटे बताओ तुम किसके बेटे हो?" तीर सही बैठा - पहले से तुनके बबलू ने मुबकते हुए पीछे देखकर भययुक्त ढीट वृद्धता से ऐलानी अंदाज में चिल्लाकर कहा - अंकल हम आपके बेटे हैं।" उसने एक बार फिर पीछे मुड़ कर देखा देखा और फिर ज्यादा जोर से चिलाकर कहा—'अंकल - सुनो हम तुम्हारे बेटे हैं।' श्याम बाबू ने मुस्करा कर शीला की ओर देखा "भाभी देखो तो क्या कह रहा है तुम्हारा ये लाडला?" इसी बीच बबलू फिर चिल्ला उठा 'हम अंकल के बेटे हैं - मम्मी पप्पा के नहीं हैं।' श्याम बाबू ठहाके मार कर हंसना चाहते थे पर कोई हंसा ही नहीं। उन्हें लगा हंसी कहीं बाहर नहीं होती कही अन्दर ही से आती है जहां आज और अब (!) ताले हैं - सख्त पाबन्दियां हैं, लाखों मजबूरियां हैं न हंस पाने की ! इसी से श्याम बाबू फिर चुप हो गए थे।

X

उस दिन सुबह ही से घर में मुर्दानगी छा गई थी- सुबह फीकी सी थी। सूरज जरूरत से ज्यादा लाल और चिड़ियों की चहचहाट बड़ी फालतू चीज महसूस होने लगी थी। समय के कदमों की पदचापें भी बड़ी भारी पड़ रही थीं। शीला तो उस दिन सुबह से ही ऐसी चुप हो गई थी मानो उसके शब्दों की अर्थवत्ता ही लुप्त हो गई है। उसे लग रहा था वह किसी "विदेश" में हैं जहां उसकी (मां की) भाषा कोई नहीं समझ पा रहा। और तो और उसे लग रहा था वह आदिमियों के भी समाज में नहीं— जहां भाषा ही नहीं उसके भाव भी कोई समझ नहीं पा रहा था। मगर सब कुछ समझ चुकने के बाद भी तो कुछ होता है,

कुछ शेष रह जाता है - शायद मजबूरी, जरूरत, परिस्थिति, समय और भविष्य जैसे कातिल शब्दों का खौफ। उनसे जनित विवशता! 'यहां देहरादून के लिए बस का इन्तजार करते-करते 'बस स्टेशन' पर लगभग पौन घंटा बीत चुका था, हरी बाबू को! वैसे तो शायद उन्हें कोई दिक्कत न थी, हां बबलू की बातें जरूर जरा सामान से भी ज्यादा भारी और खबरदार करने वाली प्रतीत हो रही थी। एक बार तो हरी बाबू ने भी सोचा 'चलो घर ही पटक मारो बेवकूफ को सारी दुनियां पढ़ती थोड़े ही है, पर फिर सोचा, इसकी जिन्दगी का क्या होगा? गुस्से और असमन्वस की उस स्थिति में उनके मुंह से दो चार गालियां फूट निकली, कम्बख्त! हरामी!! जाहिल!!! अजीब द्रन्ध था उनमें भी एक! पिता जहां सहारे टटोल रहा था पुत्र वहां सब कुछ पाकर अब भी श्याम बाबू की गोद में शान्ति से बैठा था। हरी बाबू को यह देखकर अपने पर ही तरस आ उठा काश वो भी उसकी तरह अबोध होते (या हो सकते) उधर-उधर घुमाते हुए अचानक श्याम बाबू ने देखा कि बबलू एक भिखारी की ओर देख रहा था जो सर्दी की उस कटकटाती सुबह में एक कोने में कुकुड़-मुकुड़ होकर पड़ा था। बहुत देर से लगातार उधर ही टक-टकी बांध कर देख रहे बबलू का ध्यान श्याम बाबू ने एकाएक तोड़ते हुए पूछा — 'बबलू क्या देख रहे हो? उसने धीरे से फुसफुसा कर पूछा. 'अंकल वह कौन है?' श्याम बाबू ने सरलता से कहा 'भिखारी है बेटे!' उसने फिर पूछा— 'भिखारी कौन होते हैं अंकल?— अरे वाह अंकल आप भी खूब हैं, देखते नहीं, वो आदमी है, आदमी!' फिर श्याम बाबू को बेवकूफ समझकर उन पर हंसते हुए उसने अपने छोटे-छोटे से हाथों से पकड़कर उनकी गर्दन उधर घुमा दी. फिर उसी तरफ इशारा करके बोला— 'लो अंकल अब देख लो अच्छी तरह से—आदमी ही है ना!' श्याम बाबू समझ तो सब गए थे पर उसे समझाना तो अभी

बाकी था ना—सो बोले—'देखो बेटे जो आदमी पढ़ते नहीं हैं ना—वो भिखारी हो जाते हैं - वो जीवन भर लेते रहते हैं—देने को उन पर कुछ नहीं होता। सहसा उसने पलट कर पीछे देखा (कही मम्मी-पापा चले तो नहीं गए, मगर वो वहीं थे!) एक बार उसने फिर भिखारी की ओर देखा। मैं उसे ध्यान से देख रहा था, उसके मुंह पर एक खौफ छाता जा रहा था, भविष्य के प्रति एक भय! मैंने पूछा—'तुम तो पढ़ोगे न बबलू?' उसने पहले ध्यान से मेरी ओर देखा - फिर भिखारी की ओर बढ़ी भीगी दृष्टि और फेंकी धीरे से सिर हिलाकर फुसफुसाया 'अंकल हम जरूर पढ़ेंगे।' मैंने कहा अच्छा मम्मी-पप्पा को भी बता दो।' उसने सिर पीछे घुमाया और फिर घबराते हुए चिल्ला कर बोला— पप्पा हम जरूर पढ़ेंगे' उसे यह याद ही न रहा था कि वह उनसे नाराज है और अभी कोई समझौता भी न हुआ था। खैर...वो लगातार अब भी भिखारी को देखता जा रहा था। मुझे भी सब सफलता इसी में सिमटी नजर आई सो मैंने बबलू को रोका भी नहीं था। थोड़ी देर बाद उसने ही पूछा 'भिखारी के पप्पा नहीं होते क्या अंकल - देखो तो बेचारा कैसा पड़ा है?' फिर वो अपना स्वीटर देखने लगा जिस पर शीला ने दो खरगोश बना दिए थे, उनकी मोटी गुलाबी आंखों को वो छूने ही जा रहा था कि मैंने 'हो' कहकर से डरा दिया, वह चौंक गया, फिर एक स्मित उसके होंठों पर बिखर गई और एक हल्की सी चपत मेरे गाल पर मारते हुए उसने 'हट्ट' कहा - फिर मेरे सीने में छिप गया, अपनी झिझक पर शर्मते हुए। उसकी 'पप्पा की बात' का जबाब मैंने भी नहीं दिया था और पप्पा की बात उम्मे जैसे ही याद आई उसे लगा उसके भी एक पापा हैं... मगर वो उन्हें छोड़ देगा तो लोग कहीं उसे भी भिखारी न समझ बैठे! वो श्याम बाबू से बोला - 'हमें नीचे उतर दो अंकल।' और नीचे उतरते ही वह तेजी से... बाबू

और शीला की ओर चल पड़ा, जो आपस में उलझे हुए थे। उन्होंने उसे अपनी तरफ आता देखा तो आश्चर्य में पड़ गये! शीला ने अपनी बांहें फैला दीं और बबलू दौड़ कर उनमें हवा की तरह भर गया, हरि बाबू की आंखें मानो कह रही थीं - 'अरे यार तुमने तो कमाल ही कर दिया।' सहसा एक बस आकर रुकी। हरी बाबू ने समझा उनकी बस आली है, झपट कर पहुंचे वहाँ तो देखा कोई स्कूल बस थी, उसमें से रंग-बिरंगे कपड़े पहने बच्चे उतर कर एक लाइन में खड़े होते जा रहे थे। बबलू उन्हें बड़े ध्यान से देख रहा था। उसने किसी से कुछ न पूछा, उस महसूस हो आया था कि बच्चे अकेले ही पढ़ते हैं और खुश रहते हैं - वो जिद करके गोद में उतर पड़ा। उम बस के पीछे ही देहरादून की बस आ खड़ी हुई, बबलू जोर से चिल्ला पड़ा - वीनू दीदी जल्दा आओ हम जा रहे हैं - अरे अंकल तुम भी आओ न देखो हम जा रहे हैं। बस में बबलू को खिड़की के पास बिठा कर हम सब लोग नीचे उतर आये थे। वो अकेला बैठा था वहाँ और देख रहा था उन हंसते-खेलते हुए जाते बच्चों को। उसके मन के भी सब खोफ मर गये थे। वहाँ एक अजीब जोश का सागर हिलोरे मार रहा था - बस चलने को थी, वीनू ने उसके मोटे-मोटे गालों पर चिकोटी काटते हुए पूछा - 'अब गाली देगा?' वो हंस पड़ा और वीनू के हाथ पर अपना नन्हा सा हाथ रख दिया। श्याम बाबू को आदतन फिर मजाक सूझी। बोले - 'तुम किसके बेटे हो?' बबलू उसने मुस्कराकर हरी बाबू की ओर देखा और फिर बोला - 'पापा के ही हैं और किसके हैं, अंकल?' श्याम बाबू का चेहरा लटक गया, पर उसमें भी भीतरी जीत की एक अन्दरूनी हँसी महक रही थी। थोड़ी देर में बस चल निकली - उसका छोटा सा हाथ दूर तक हिलता चला गया जो एक साथ टाटा नमस्ते बाय-वाय सब कह रहा था, कई-कई बार। मैंने शीला से कहा 'चलो भाभी तुम्हें रिक्शा करा दूँ फिर मैं भी जाऊँगा - वीनू आगे निकल चुकी

थी, शीला भाभी मेरे पीछे-पीछे आ रही थीं, सहसा चप्पल संभालने के बहाने उन्होंने झुक कर जमीन से कुछ उठा लिया था - मैंने तिरछी नजर से देखा था - एक टॉफी पन्नी थी। मगर वह उस टॉफी की पन्नी नहीं थी जिसे बबलू खा रहा था, जो मैंने उसे दिलायी थी - पर फिर भी मैंने उन्हें कुछ नहीं कहा बात पलट कर मैंने अनजान बनते हुए उनसे पूछा - 'क्या कर रही हो भाभी पीछे कैसे रह गई?' वो बोलीं - 'कुछ नहीं चप्पल ठीक कर रही थी जरा, तुम चलो मैं आती हूँ।' मैंने देखा वो पन्नी उन्होंने अपने आंचल में बांध ली थी और तब से मैं लगातार देखता रहा कि शीला भाभी मुझसे पल्ले का वो टुकड़ा छिपाती रही थी, रिक्शा में बैठने से लेकर रिक्शा रुक चले जाने तक भी।

X X X

एक लम्बे अरस के बाद हरी बाबू मुझे मिले थे, ठीक है बबलू खूब पढ़ रहा है।' फिर उन्होंने एक चिट्ठी दिखाई - जिसमें उसने लिखवाया था, हम खूब खेलते हैं, पप्पा, और यहाँ बहुत से बच्चे हैं गुड्डू बहुत शैतान है पापा मगर पढ़ता भी खूब जोर की है पापा और हाँ - अपनी दीदी भी हैं एक बिल्कुल वीनू दीदी की तरह वो रोज हमें कहानी सुनाती है रात को पापा हमें आपकी बिल्कुल याद नहीं आती पर पापा आप सब आना जरूर और अंकल को भी लाना।' मैंने सोचा, हम कहां से कैसे जीना शुरू करते हैं, लो वीनू की 'कापी' भी जुटा ली उसने अभी से सहारे तलाशने लग गया, बबलू और सन्दर्भ फिट करने लग गया। मुझे लगा जीवन दृढ़ता है, गुत्थी है उलझनों की। उसे जीने के लिए अनुभव व अभ्यास आवश्यक है और बबलू भी अभ्यस्त हो रहा था, तैयार। जुटा रहा था जीने के रास्ते, बहाने! तरीके! करीने और सलीके। जो सच नहीं थे, पर उन कागज के फूलों की तरह थे जो झूठे भी नहीं दीखते यकीनन उनमें महक नहीं होनी, पर उससे ज्यादा होती

है एक चीज असलियत की चिर-स्मृति और बबलू
ऐसे ही फूलों से अपने जीवन का गुलदस्ता सजा रहा
था, वो जीने को विवश हो गया था, मुझे लगा वो
जरूर जी लेगा क्योंकि ऐसे ही लोग जीते हैं। मगर
हमारे रमेश का क्या होगा? उसे कहां भेजें? मुझे
सोच में डूबा देख कर वो बोले 'अरे क्या हो गया भई,
बुलाया है बबलू ने, जाने से डरते हो यार तो मत
जाना मैंने कहा, नहीं यार, बस शाम को आऊंगा,

अभी जरा जल्दी में हूँ। और फिर मैं बिना
किसी बात के उन्हें छोड़कर एक गली में घुस गया
जहां यकीनन मुझे कोई काम न था, पर मैं वास्तव में
हरी बाबू से बचना चाहता था, उनसे उनकी खुशी
से उनके बबलू से क्योंकि मेरा पैरा पकड़े खड़ा
रमेश तब दिलचस्पी लेने लग गया था। इसी स
उनके बस... मैं दहल गया था।



विचित्र व्यक्ति

रजनी शर्मा
हिन्दी विशेष द्वितीय वर्ष

आपको यह जानकर आश्चर्य होगा कि संसार में कुछ ऐसे भी व्यक्ति हुए हैं जिनके शरीर में विद्युत् उत्पादन होता था और वह भी मामूली नहीं अच्छी खासी मात्रा में। इनकी विद्युत् उत्पादन क्षमता के कारणों का पता वैज्ञानिक आज भी नहीं लगा पाए हैं।

बर्लिन के निकट एक छोटे से ग्राम भिसौरी सिडैलिया में जैनी नामक एक बालिका थी। सन् १८८७ में वह १४ वर्ष की थी। उस अवस्था में न जाने किस अज्ञात कारण से उसमें सहसा एक विचित्र शक्ति पैदा हो गई। वह बिजली की शक्तिशाली बैटरी की भांति साबित हुई। जब वह किसी लोहे आदि की चीज को पकड़ती थी तो उसकी उंगलियों से विद्युत् की चिंगारियां छूटने लगती थी। जब कोई व्यक्ति उसको छूता तो उसे झटका सा लगता। इस प्रकार उससे उसके सगे सम्बन्धी भी डरते थे। अतः वह अपने आप को अभिशप्त समझने लगी। जैनी के शरीर से धीरे-धीरे वह शक्ति समाप्त हो गई और युवा होने पर उसमें असाधारणता नहीं रही।

सन् १८६२ में आयरलैंड में कुमारी जे० स्मिथ नामक एक नवयुवती थी, जिसे छूने पर बिजली का झटका लगता था। इस बात की जानकारी करने के लिए डा० ऐश क्राफ्ट उसके पास गए, उन्होंने जैसे ही नवयुवती को छूया तो वे शॉक लगने से वहीं अचंचल हो गए। वैज्ञानिकों के लिए यह रहस्य ही बना रहा।

सन् १९२३ में एक पत्रिका में कैरोलिन क्लेअर नामक महिला का वृत्तांत छपा। यह कनाडा की रहने वाली थी। सन् १९२१ में वह अचानक बीमार पड़ गई। शरीर दिन प्रतिदिन क्षीण होता गया और आंखें स्थिर हो जातीं, शरीर तन जाता और वह ऐसे दृश्यों के बारे में बताती जिन्हें उसने कभी नहीं देखा होता। डेढ़ वर्ष इस अवस्था में रहने के पश्चात् वह कुछ स्वस्थ हुई पर उसके शरीर में एक विचित्र परिवर्तन हुआ, जो कोई उसे छूता उसे झटका लगता। उसकी देह में बिजली प्रवाहित होती थी जो कुछ समय पश्चात् धीरे-धीरे अपने आप समाप्त हो गई।

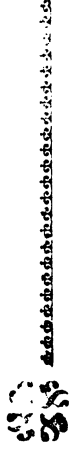
इसी प्रकार की एक और घटना इस प्रकार है - अमेरिका के कालेज ऑफ कॉमर्स नामक संस्था में एक १६ वर्षीय छात्र था लुई हैंगवर। उसमें चुम्बकत्व का विचित्र गुण था। वह लोहे की वस्तुओं को उंगलियों के अग्र भाग से खींच लेता था। आधा इंच व्यास की लोहे की छड़ उंगली के अग्रभाग के सिरे को छूकर ऊपर उठ जाती थी। वह कांच की बाल्टी में लोहे का चूरा भर लाया। लुई हैंगवर ने बाल्टी के कांच पर अपनी तीन उंगलियों के सिरे लगाये तो लोहे के चूरे से भरी बाल्टी ऊपर की तरफ उठने लगी। एक आश्चर्यजनक सत्य था यह।

ये विचित्र लोग आज भी वैज्ञानिकों के लिए पहेली बन रहे हैं लेकिन यह एक आश्चर्यजनक ठोस सत्य है जिसको झुठलाया नहीं जा सकता।

नष्ट-नीड़

सुनीता

बी० ए० द्वितीय (हिन्दी आँस)



बाग्देवी सरस्वती मानो गोपी के कंठ में उतर आयी थी। भक्ति में तन्मय गोपी के कंठ से निकले अलौकिक भजन अलौकिक मधुरता में डूबे थे। शैशवकाल का भोलापन अभी उसके सलौने चेहरे से नहीं गया था। पर स्वरो का उतार-चढ़ाव सिद्ध गायक का सा था। आँखें बन्द किए, लीन होकर मंजीरा बजाते गोपी की बाणी भरे पंडाल में गूँज रही थीं।

'निर्भय, निर्गुण, गुण रे गाऊंगा, गाऊंगा'

उसके मधुर सुरों में डूबते-उतराते सारा पंडाल ही धूम रहा था। पर सबसे अलग चुपचाप गोपी के साथ गोपी का बूढ़ा पिता अपने ही ख्यालों की दुनियाँ में खोया हुआ था। उसकी आँखें पथरायी हुई सी दूर गगन को निहार रही थीं। आठ साल से खामोश, गोपी के बूढ़े पिता गंगाधर की तो आवाज भी लोग भूल चुके थे, पर बड़े-बूढ़े कहा करते हैं कि जब गंगाधर गाता था तो मानो देवता भी स्वर्ग से उतर आते थे, उसकी मधुर आवाज से खिचकर। पर अब तो आठ साल से गंगाधर न किसी से बोलता था और ना ही गाता था। गोपी ही ऐसे कीर्तन समारोहों में भजन गाकर जो भी कमाता था उसी से दोनों बाप-बेटा पेट भर लेते थे। गोपी भजन गा रहा था और बूढ़ा गंगाधर मानो आठ साल पहले की अपनी दुनियाँ में खोया था।

गंगाधर खानदानी ब्राह्मण था। छोटा सा परिवार - पत्नी लक्ष्मी, पुत्री मीरा और पुत्र गोपी का गुजारा दान-दक्षिणा से ही चलता था। गंगाधर की आवाज की हर तरफ धूम थी। जहाँ कहीं शादी-व्याह या सभा-कीर्तन होता गंगाधर के भजन के बिना अधूरा ही रहता। गंगाधर को सबसे अधिक प्यार था अपनी बेटी मीरा से। दिन भर वह बेटी को गोद में बिठाकर गीत व भजन सिखाता। लक्ष्मी

बहुत सहनशील थी, अपने पति से किसी भी बात पर नहीं झगड़ती थी। गंगाधर कभी किसी बात पर नाराज भी होता तो वह चुपचाप आंसू बहा लेती पर जबाब में कुछ न बोलती। शाम को गंगाधर दोनों बच्चों को लेकर जंगल की तरफ घुमाने ले जाता तो मीरा कहती, 'बाबा' 'मेरे तो गिरिधर गोपाल' वाला भजन सुनाओ' तो गंगाधर अपनी मधुर आवाज में वह भजन सुनाता गोपी को भजन-गीत से कोई लगाव नहीं था। वह सारा दिन धूल में खेलता और तितलियां पकड़ता और जब रात का अंधेरा उतरने लगता तो लक्ष्मी घर के अन्दर से ही आवाज लगाती, 'गोपी रे, आओ खाना खा लो'। गंगाधर झट गीत खत्म कर मीरा और गोपी को साथ लिए घर वापस आ जाता। अपने छोटे छोटे सुखों में लिपटा छोटा सा परिवार दुनिया से वेखबर दिन काट रहा था। लक्ष्मी को बस दो ही दुःख थे, एक बच्चों का सारा दिन गांव में ऊधम बाजी करना और दूसरा गंगाधर का दोस्तों के साथ गाँजा पीना।

मीरा और गोपी दिन भर गाँव में उधम मचाते। जमींदार बाबू के बगीचे में आम और अमरूद तोड़ते और खाते। पकड़े जाते तो शिकायत होने पर मीरा को मार पड़ती क्योंकि मीरा बड़ी थी। लक्ष्मी कहती देखो मुई को दिन भर आवाजा लड़कों के साथ ऊधम मचाती है और छोटे नादान भाई को भी बिगाड़ती है। गंगाधर कभी मीरा को कुछ नहीं कहता सिर्फ हंस कर प्यार से उसका सिर सहला देता।

गंगाधर को वैसे गाँजे की आदत तो नहीं थी पर जब दोस्त मिल जाते तो फिर वह गाँजे के नशे में धुत, लाल आँखें किए घर आता और चुपचाप सो जाता। लक्ष्मी उससे कुछ कहती तो नहीं पर आंसू बहाकर रह जाती।

फिर आई थी वह रात जब सब कुछ खत्म हो गया था। उस रात बादल छाये थे। बिजली कड़क

रही थी। मीरा को बुखार चढ़ा था। रात को बुखार बढ़ गया और वह हाथ पांव मारने लगी। लक्ष्मी ने गंगाधर से कहा कि जाकर वैद्य जी को बुला लाओ। गंगाधर के पास पैसे बिल्कुल नहीं थे। लक्ष्मी ने चुपचाप मंगलसूत्र उतार कर उसे दे दिया और कहा, "सुनो किसी यार दोस्त के साथ बैठकर गाँजा पीने में न लग जाना"। गंगाधर बोला "क्या कहती हो, हम अभी गए और अभी आए"।

जब गंगाधर गाँव पहुंचा तो बारिश थम चुकी थी। वैद्य जी उसको देखते ही प्रसन्न हो उठे और अरे गंगा, हम तुम्हारी ही तो राह देख रहे थे। चलो भजन शुरू करो"। गंगाधर बोला, सिर्फ एक भजन सुनाऊंगा, घर पर मीरा बेटी बीमार है"। उस रात तो गंगाधर की आवाज की मधुरता दुगुनी हो गयी थी। उसकी अलौकिक वाणी में सारा गाँव मग्न होकर भूम उठा था। प्रशंसा और वाह-वाह की दलदल में गंगाधर फंसता ही गया था और सारी रात भजन में ही बीत गयी थी। घर पर इंतजार करती लक्ष्मी की आँखें दुख की पीड़ा से छलछला रहीं थी। हरी : बेटी की ऐसी हालत - जरूर गाँजे में धुत कहीं पड़े होंगे। मेरे मंगलसूत्र से दोस्तों में मौज मना रहे होंगे।" बुखार में जलती मीरा ने उस रात ही दम तोड़ दिया था। लक्ष्मी अकेले घर में अपनी दम तोड़ती बेटी के पास फूट-फूट कर रो पड़ी थी।

उधर सुबह जब कीर्तन खत्म हुआ तो गंगाधर को घर पर बीमार बेटी और पत्नी का खयाल आया। वह दरी पर सोये गोपी को उठा ही रहे थे कि बाहर किसी का चीत्कार सुनाई दिया, "पंडित बाबू, देखो तो सर्वनाश हो गया। गंगाधर बाबू घर की तरफ भागे। लक्ष्मी का शव छत से लटक रहा था और उनकी लाडली मीरा पलंग पर पड़ी थी। हाथ से

बंगल-सूत्र छूट कर नीचे गिर पड़ा। ये क्या हो गया, कैसे हो गया, उन्हें कुछ समझ में नहीं आया।

आठ साल पहले की उस घटना के बाद न तो गंगाधर बाबू कुछ बोले न कोई भजन गाया। कोई खाना खिला देता तो खा लेते नहीं तो शून्य में ताकते रहते। मीरा के बाद मानों मीरा का स्वर गोपी को मिल गया था। उसी के भजनों पर बाप बेटे का गुजारा चलता था।

आज भी जमींदार बाबू की पत्नी ने कीर्तन करवाया था। गोपी भजन सुना रहा था। आज गोपी की आवाज में मानों आठ साल पहले के गंगाधर की आवाज उतर आयी थी। उसकी मधुर वाणी आज और भी मधुर हो गयी थी। लोग बोले, "गोपी, 'मेरे तो गिरिधर गोपाल' वाला भजन सुनाओ" गोपी ने भजन गाना शुरु किया ---

‘मेरे तो गिरिधर गोपाल

दूसरो न कोय.....

गंगाधर ने आँखें बंद कर ली : बीच में आठ

साल का परदा मानो हट गया। मीरा की आवाज आई 'बाबा', मेरे तो गिरिधर गोपाल सुनाओ। उनके होठों से स्वर फूट पड़ा। सारा गाँव चुप था। गोपी भी आठ साल बाद अपने पिता की आवाज सुनकर मानो चुप हो गया। इतने वर्षों के अंतराल ने मानों गंगाधर की आवाज को मधु में भिगो दिया।

गंगाधर बाबू बोले 'दूसरों न कोई' की कानों में गूँजती हुई आवाज पड़ी, गोपी रे। खाना खा लो। गंगाधर बाबू ने भजन बीच में बन्द कर दिया। आँखें बंद ही थीं, बोले 'मीरा, गोपी। बेटा चलो माँ बुँा रही है।' कानों में गूँजती आवाज आई वैद्य जी को ले आओ। मेरी मीरा बहुत बीमार है। आगे छत से भूलती लक्ष्मी का शव धूम गया। पंडित जी! सर्वनाश हो गया (गंगाधर बाबू की आँखों से आँसू बह निकले वह वहीं फर्श पर लोट गये। आठ साल से दिल में जमा दर्द आँसू बनकर पिघल कर बहने लगा। गोपी को बाँहों में लेकर बोले, हाँ लक्ष्मी। सर्वनाश हो गया रे। सर्वनाश हो गया।

“अभागी”

चन्द्र बाला खेत्रपाल
एम० ए० (फाइनल हिन्दी)

नानी ने उसे 'अभागी' नाम दिया। जब वह एक वर्ष की ही थी तो मां-पाप का साया उसके ऊपर से उठ गया। वह अपने नाना-नानी के पास ही रहती थी। घर में सब लोग उसे अभागी नाम से पुकारते थे। नाना को यह नाम अच्छा न लगा, उन्होंने पुरोहितों से निकलवाकर उसका नाम सुभागी रख दिया।

सुभागी को घर में किसी प्रकार की कमी न थी, परन्तु घर में किसी कारणवश डांट पड़ने या एक-आध चपत लग जाने पर उसे अनायास ही मां-बाप की स्मृति हो आती। चाहे दूसरा व्यक्ति लाख कहे, पर अपने मां-बाप के समान कोई नहीं होता।

सुभागी जब १२ वर्ष की हुई तो उसका विवाह कर दिया गया। विवाह एक सम्पन्न परिवार में हुआ। उसके पति के पास सम्पत्ति और जमीन की कमी न थी। सास-ससुर के जीवित रहने तक सुभागी ने अपने दिन आनन्दपूर्वक व्यतीत किये। परन्तु उनकी मृत्यु के पश्चात् सुभागी पर काले बादल मंडराने लगे।

पहले सुभागी ने अपने पति को प्रत्यक्ष रूप में जुआ खेलते और शराब पीते हुए नहीं देखा था। अब उसके दिन चिंताजनक व्यतीत होने लगे। अब तक वह दो लड़कियों और एक लड़के की मां बन चुकी थी। उधर उसका पति सभी सम्पत्ति शराब और जुए में उजाड़ने लगा था। अक्सर अपने पति को शराब पीकर घर लौटा हुआ देख कर सुभागी उसका विरोध करती थी। परन्तु इसके बदले में उसका पति उसे गाली-गलौज देता और पिटाई करता।

एक दिन होली के दिन उसके पति ने अत्यधिक शराब पी ली, जिससे वह दो दिन तक बेहोश रहा और अन्त में उसे छोड़ कर चला गया। अब सुभागी के पास कुछ भी शेष नहीं रहा, न जमीन, न संपत्ति। अब उसने मजदूरी करनी शुरू कर दी और उसने

अपनी बेटियों की शादियां अपने रिश्तेदारों में ही कर दी तथा हाथ जोड़कर कहा कि मेरे पास इन लड़कियों के सिवाय देने को और कुछ भी नहीं है।

सुभागी का बेटा अरुण पढ़ने में बहुत ही तेज था। वह उसे मजदूरी करके पढ़ा रही थी। अरुण ने बी०ए० पास कर लिया और नौकरी न मिल पाने के कारण उसने एम०ए० की पढ़ाई शुरू कर दी। उसकी मां सुभागी को यही चिन्ता लगी रहती थी कि मैं अपने जीते जी इसकी शादी कर दूँ, ताकि मैं भी अपने जिनदगी के चन्द दिन सुखपूर्वक व्यतीत कर सकूँ। उसने सोचा—अब छुट्टियों में अरुण की बात पक्की कर दूंगी।

अब अरुण ने एम० ए० पास कर ली और वह कानपुर के किमी कॉलेज में लेक्चरर लग गया। मां ने अरुण से कहा—“बेटा मैं चाहती हूँ, तुम अब अपनी शादी करवा लो ?

अरुण ने कहा—“नहीं! मां नहीं! मैं अभी शादी नहीं करवाऊंगा, फिर ऐसी जल्दी भी क्या है ?

देखो बेटा मैं कब तक तुम्हारी देखभाल करती रहूँगी अब तो मुझसे कुछ काम भी नहीं होता।

सोचती हूँ तू जल्दी से शादी करवा ले जिससे मेरी भी जिम्मेदारी खत्म हो जायेगी।

अरुण वापिस कानपुर चला गया और इधर उसकी मां ने उसकी शादी तय करवा दी। अचानक ही अरुण की तबियत खराब हो गई और उसने अपनी मां को तार भेजकर बुलाया। मां ने वहां पहुँच कर देखा तो वह बुखार से तप रहा है, रात को उसकी हालत बहुत खराब हो गई और एक खून की उल्टी आई। जिससे सुभागी घबरा गई और डाक्टर बुलाने दौड़ी। परन्तु जब तक वह लौटी, तब तक अरुण इस दुनियाँ से जा चुका था। सुभागी चिल्ला उठी नहीं..... अरुण..... नहीं! तुम मुझे छोड़कर नहीं जा सकते!

और रोते-रोते उस अभागी ने अपने प्राण त्याग दिये।

हर व्यक्ति अपने जीवन में सुखों को प्राप्त करना चाहता है, परन्तु दुःखों के साथे अनायास ही उसकी जिन्दगी को ग्रस लेते हैं।

एक स्थिति

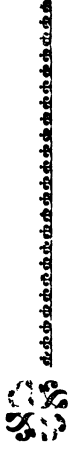
सत्या चौहान
एम०ए० प्रथम वर्ष)

जीवन क्या है...?
सोचता हूँ कभी
और स्वयं को
फुठला कर
उस दिग्भ्रमित पथिक सा पाता हूँ,
जो एक लम्बी यात्रा तय करने के बाद,
खड़ा है चौराहे पर
खामोश
उसाँसों और
जड़ निर्जीव दीवारों की
घुटन में
राहत की आहें भरता हुआ,
स्तम्भित,
सोचता है कि
मुझे
कौन सी दिशा अभिप्रेत होगी ।
और फिर
अन्तराल के घोर अन्धकार में
कुछ न देख पाने की स्थिति में
स्वयं को महसूसता हूँ ।
तभी
कोई कहीं से आकर
अपनी फरमाइशें सुनाता है
और मैं,
एक बार फिर
श्लथ सा,
सोचता हूँ कि
सीधी सपाट देवदार सी
आकांक्षा
यहीं कहीं धुल गई
प्रवचनाओं की शांति में
लेकिन झुझलाहट में
कुछ सूझता नहीं
कि
स्थिति आते आते
जीवन हर बार यहीं पर
क्यों खत्म हो जाता है ?

“मीनाक्षी”

रेणु जैन

बी० ए० हिन्दी आनर्स अन्तिम वर्ष



आज वर्षा होने के कारण मीनाक्षी कालेज देर से पहुँची थी। ज्योंही उसने तेज कदमों से कालेज के अहाते में प्रवेश किया, तभी रमा ने उसे टोका और अपने बैग से एक कार्ड निकाल कर उसकी तरफ बढ़ा दिया। “यह मेरा बर्थ डे कार्ड”। “ओह—कान्ग्रैच्यूलेशन”। “थैंक्यू” मीनाक्षी अपनी सहेलियों और रिश्तेदारों के बीच में तुम्हारा इन्तजार करूँगी। ‘नहीं-नहीं ऐसा नहीं होगा। ऐसे सुन्दर अवसर पर मैं अवश्य आऊँगी’, यह कहकर मीनाक्षी तेजी से कक्षा में प्रवेश कर गई। रमा आज बहुत प्रसन्न थी क्योंकि मीनाक्षी ने उसके घर आना मंजूर कर लिया था। वह मीनाक्षी को बहुत चाहती थी। उसने उसे सैकड़ों बार एक सफल गायिका के रूप में कालेज के मंच पर सुना था। उसने अपनी सखियों और रिश्तेदारों को मीनाक्षी के पार्टी में सम्मिलित होने की सूचना दे दी थी।

अगले दिन मीनाक्षी को रमा के जन्म-दिन पर उसके घर जाना था। वह सुबह से ही परेशान थी क्योंकि वह अच्छी तरह जानती थी कि उसके गरीब मां-बाप कितने पुराने विचारों के आदमी हैं लेकिन पिता जी के फैंट्री काम पर जाने के बाद माता जी से कहकर मीनाक्षी चुपचाप घर से निकल गई। सीधे-साधे कपड़ों में यौवन से भरपूर मीनाक्षी की चाल में मादकता थी, वह तेज कदमों से बाजार में चली जा रही थी। मीनाक्षी सड़क पार कर रही थी तभी एक बस आ गई, किसी ने उसे एक तरफ धकेला और वह बेहोश हो गई। जब मीनाक्षी को होश आया तो उसने डाक्टर की दुकान में अपने आप को पाया, सामने एक युवक खड़ा था जो उसे सहारा दे रहा था। उस युवक ने बताया कि अगर वह झटके से उसे एक तरफ न धकेलता तो वह दूसरी तरफ से आने वाली बस से कुचल गई होती। मीनाक्षी ने साहस दिखाते हुए, युवक से घर जाने की इजाजत मांगी।

वह घर जाने के लिए खड़ी हुई कि दूसरे क्षण ही उसके मुंह से एक दर्द भरी चीख निकली और वह लड़खड़ा गई। युवक अगर सहारा न देता तो वह फर्श पर गिर गई होती।

“अच्छा मैं चला” कह कर युवक बाहर की तरफ बढ़ा। “मुनिए” धीरे से मीनाक्षी ने पुकारा। ‘ऐसी हालत में आप ही मुझे मेरे घर तक छोड़ आयें तो आपकी बहुत आभारी हूंगी।’ “हां हां क्यों नहीं” कह कर युवक मीनाक्षी को सहारा देता हुआ बाहर ले गया। टैक्सी ड्राइवर को पता बता कर वे दोनों घर की तरफ रवाना हो गए। रास्ते में मीनाक्षी ने खामोशी तोड़ते हुए कहा “क्या मैं आपका नाम जान सकती हूँ?” मुझे नीरज कहते हैं और आपको ‘मेरा नाम मीनाक्षी है। ‘आप विजनैस करते होंगे’ मीनाक्षी ने दूसरा प्रश्न भी कर दिया। नहीं अभी तो मैं शहर के हिन्दू कालेज में बी० ए० में पढ़ रहा हूँ। ‘ओह, मैं भी उसी कालिज में पढ़ रही हूँ। लेकिन मैंने कालिज में आपको कभी नहीं देखा, मीनाक्षी ने आश्चर्य से पूछा। हाँ ‘मीनू’ मैं पहले इसी शहर के स्वतन्त्र कालेज में पढ़ रहा था, दस दिन पहले ही मैंने हिन्दू कालेज में दाखिला लिया है। वे बातों में इतने खोए थे कि पता भी न लगा, टैक्सी मीनाक्षी के घर के सामने कब की रुक चुकी थी! नीरज ने टैक्सी का बिल देकर मीनाक्षी को सहारा देकर नीचे उतारा और घर के दरवाजे को खटखटाया अन्दर से कोई आवाज न आने पर दरवाजा धकेला तो पता चला वह खुला हुआ था। नीरज ने सहारा देकर मीनाक्षी को कमरे में पड़ी चारपाई पर लिटा दिया और वह घर की चीजों का जायजा लेने लगा। जिससे साफ पता चलता था “मीनाक्षी एक गरीब मां-बाप की सुन्दर व शिक्षित लड़की है” कमरे में हर छोटी से छोटी चीज इस ढंग से रखी हुई थी जिससे मीनाक्षी के कला प्रेमी होने की झलक मिलती थी। मीनाक्षी ने कहा अरे आप अभी तक खड़े हैं। माताजी

यहीं आस-पड़ोस में गई होगी अभी आ जायेगी। ‘नहीं मीनाक्षी मुझे शीघ्र हाँ घर पहुँचना है’ क्या मुझे एक कप चाय पिलाने का भी हक नहीं। मीनाक्षी चाय पीते समय कह रही थी ‘नीरज’ मैं तुम्हारा अहसान जिन्दगी भर नहीं भूलूंगी। ऐसा कहकर मुझे शर्मिन्दा न करो! अच्छा मीनू मैं चलता हूँ ईश्वर से मेरी यही प्रार्थना है तुम जल्द से जल्द ठीक हो जाओ। मैं कालिज में तुम्हारे आने का इन्तजार करूंगा। यह कह कर वह तेजी से बाहर निकल गया। मीनाक्षी ने अपने माता-पिता को आने पर अपनी दुर्घटना का हाल बताया कि किस प्रकार एक लड़के ने उसे एक बड़ी दुर्घटना से बचा लिया। मुनते ही मीनू के गरीब माँ बाप ईश्वर को याद करने लगे जिसने बड़ी आफत को टाल दिया था। मीनाक्षी नीरज में अपनापन महसूस करने लगी। वह दिल में कई-कई बार उसे याद करती रही। वह जल्द से जल्द नीरज से मिलना चाहती थी उधर नीरज भी मीनाक्षी से बिना मिले बेचैन था। कालेज की सब लड़कियों में उसे मीनाक्षी की सूरत नजर आती थी। एक हफ्ते बाद ठीक प्रकार मीनाक्षी कालिज पहुँची तो उसे उसकी बहुत सी सहेलियों ने घेर लिया और उसकी बीमारी के विषय में जानने लगी। दूसरी ओर कुछ दूरी पर नीरज भी दोस्तों में गप्पें हाँक रहा था। जैसे ही मीनाक्षी और नीरज की नजर आपस में मिली तो अपने संकोच को छोड़ एक दूसरे से जा मिले। इस पर सब मित्रों का ईर्ष्या से जल उठना स्वाभाविक ही था। अब वे कालिज में रोजाना एक दूसरे से कई कई बार मिलते। इनका आपस में मिलना इनके साथियों को पसन्द न था खासकर लड़कियों को जो नीरज पर जान देती थीं। यह तो मीनाक्षी का ही अद्भुत आकर्षण था जिसने नीरज को बबरस अपनी ओर खींच लिया। सब लोग इन्हें बार-बार छेड़ कर तंग करते। उनसे परेशान होकर इन दोनों ने रोजाना दूर रंगीन घाटियों में जाने का प्रोग्राम बना लिया। प्रत्येक दिन नीरज अपनी ‘ब्यूक’ कालिज लाता और कुछ

समय बाद ही वे पहाड़ियों में होते। जहाँ दूर-दूर तक हरी-हरी घास में लिपटी रंगीन पहाड़ियों के सिवा कुछ नजर नहीं आता। ऐसा प्रतीत होता जैसे प्रकृति ने यह सुन्दर स्थान प्रेमी-प्रेमिका के मधुर मिलन के लिए ही बनाया हो। दोनों घन्टों-घन्टों बैठे बातों में खोए रहते। प्रेम में इस हद तक आगे बढ़ चुके थे कि जल्द ही जल्द एक दूसरे को अपना सब कुछ सौंप देना चाहते थे। हुआ भी एक दिन यही। मीनाक्षी आवेश में आकर समय से पूर्व ही अपना अमूल्य नागत्व खो बैठी और नीरज उसका स्वामी बन बैठा। अचानक काफी समय बाद एक दिन कक्षा में सीट पर बैठे-बैठे मीनाक्षी की तबियत खराब हो गई। वो सीट से नीचे गिर कर बेहोश हो गई, सारी कक्षा में भगदड़ मच गई। होश आने पर डाक्टर से दवाई दिलवाकर उसकी कुछ सहेलियाँ उसे घर छोड़ आईं। उसके प्रोफेसरों ने यही कहकर मीनाक्षी के घबराए हुए माता-पिता को दिलासा दिया कि गर्मी में अक्सर हो ही जाता है लेकिन मीनाक्षी को तो यह शिकायत बार-बार होने लगी। उसे कुछ शक हो गया और एक दिन उसने नीरज को भी शक जाहिर कर दिया। यह सुनकर नीरज भी घबराया। अपना शक दूर करने के लिए वे दोनों अपने-अपने पति-पत्नी घोषित करके पास ही गाँव के एक हस्पताल में डाक्टरी परीक्षा कराने जा पहुँचे। यह सुनकर कि मीनाक्षी कुछ दिनों में एक बच्चे की माँ बनने वाली है नीरज के होश उड़ गये। मीनाक्षी ने घबराहट छिपाकर उसे साहस बंधाते हुए कहा - 'घबराओ नहीं नीरज, यही तो हमारे प्यार की परीक्षा का समय है और तुम अभी से घबरा रहे हो। अब हमें किसी न किसी तरह इस मुसीबत से बचने की बात सोचनी चाहिए। 'नीरज ने अपनी ब्यूक' स्टार्ट की और मीनाक्षी को उसके घर के सामने छोड़कर बिना कुछ कहे चला गया। उसके चेहरे का रंग पीला

पड़ चुका था। अगले कई दिनों तक वे दोनों एक दूसरे को न मिल सके। मीनाक्षी बड़ी उलझन में थी। वह तो अभी तक नीरज के घर का पता भी न जान पाई थी। अगले दिन उसे पता चला नीरज कालिज से अपना नाम कटा कर अपने पिता के साथ शहर छोड़कर चला गया है। यह जानकर मीनू का दिल टूट गया। वह सोचने लगी कि अब रही सही उम्मीद भी समाप्त हो गयी। क्या सभी पुरुष इसी तरह धोखेबाज होते हैं। वह नीरज को मन ही मन कोस रही थी। नीच, दुष्ट। पहले तो मोहब्बत के जाल बिछाता रहा और जाते समय मिलकर भी न गया। लेकिन फिर अपने दिल को थामकर बोली मेरा नीरज ऐसा नहीं हो सकता। दिन प्रतिदिन उसकी हालत खराब होती गई, एक तरफ माँ बनने का डर दूसरी तरफ नीरज के गम ने मीनू को कांटा बना दिया। उसने भी अपने माता-पिता पर जोर देकर कालिज से नाम कटा लिया। अब मीनाक्षी घर पर पड़ी-पड़ी दिन भर भविष्य की कल्पनाएं करने लगी। उसकी आँखों के आंसू सूख गए।

एक दिन उसके माता-पिता ने उसके कमजोर और परेशान होने का कारण पूछा, उसने भावावेश में उन्हें साफ-साफ सब कुछ बता दिया। यह सुन बूढ़ेमाँ-बाप की तो दुनिया ही उजड़ गई। वे अपना भाग्य और गरीबी को दोष देने लगे। उन का दिल चाहता था मीनाक्षी का दम निकाल दे। मीनाक्षी पर लगातार गालियों की बौछार हो रही थी- कलकनी, नीच तूने हमें कहीं का ना छोड़ा। लेकिन मीनू सब कुछ चुपचाप सहन कर रही थी। रात को मीनाक्षी ने पिताजी को माता जी से कहते सुना कि सुबह उसे दूसरे शहर के अस्पताल में ले जाकर इस कलक से छुटकारा दिला दे, वरना रही सही इज्जत पर लोग कीचड़ उछालेंगे। इतना सुनकर वह बुरी तरह से कांप उठी और सोचने लगी 'क्या एक माँ अपने हाथ से अपने बच्चे का खून कर सकती

है। नहीं-नहीं ऐसा नहीं हो सकता।" रात को ही पुरानी सी साड़ी में लिपटी मीनू घर से बाहर निकल पड़ी। पैदल ही वह अपनी अनिश्चित मजिल की ओर बढ़े जा रही थी। कुछ समय बाद ही बादलों ने आसमान को घेर लिया और बिजली चमकने लगी। बादलों का शोर मीनाक्षी के कानों के पर्दे फाड़ देना चाहता था। क्षण भर में ही बारिश भी होने लगी जिसमें मीनाक्षी पूरी तरह भीग चुकी थी। ऐसा प्रतीत होता था जैसे बारिश उसके कलक को धो डालना चाहती थी। वह पास की कोठी के बरामदे में बारिश से बचने के लिए बैठ गई। बरामदे में पूर्ण रूप से अंधेरा था, वह आकर बैठी ही थी तभी कमरे का दरवाजा खुला और बरामदे में परछाईं देखकर चौंक गयी। "कौन हो तुम" इन्दु ने प्रश्न किया और लाइट जलाने के लिए स्विच की तरफ हाथ बढ़ा दिया। बारिश से बचने के लिए आई थी अब चली जाती हूँ कहकर मीनाक्षी खड़ी हो गई। मीनाक्षी तुम ' इन्दु के मुँह से निकल पड़ा और उसने एकाएक बत्ती जला दी। "नहीं-नहीं मैं मीनाक्षी नहीं। आपने गलत समझा यह कहकर मीनू आगे की तरफ बढ़ने लगी। मैं तुम्हें अच्छी तरह से जानती हूँ शायद तुम मुझे नहीं जानती। मीनाक्षी हैरान थी। वह लड़की कहे जा रही थी मेरा नाम इन्दु है मैं भी कुछ समय हिन्दू कालिज में पढ़ती थी मैंने तुम्हें सैकड़ों बार कालिज के मंच पर सुना है इतना कहकर इन्दु मीनाक्षी को अन्दर ले गई उसके कपड़े बदलवाकर कॉफी बनाने लगी। इन्दु ध्यान से मीनाक्षी की दशा का कारण सुन रही थी जिसने मीनाक्षीको घर छोड़ने पर मजबूर किया। कॉफी बनकर तैयार हो गई थी। दोनों कॉफी पीकर उधर-उधर की बातें करने लगी। इन्दु ने मीनाक्षी को कुछ दिन अपने घर रहने को मजबूर कर दिया। लेकिन मीनाक्षी डर रही थी इन्दु सारी बात पिताजी को न बता दे। उसी समय उसके पिताजी घर आ गए पिताजी से मीनाक्षी का परिचय कराते हुए बोली

पिताजी "यह मेरी सहेली मीनाक्षी है। इसके पति मिलेट्री में नेजर हैं जो आजकल बांडर पर गए हुए हैं। आप जानते हैं मैं यहाँ अकेली थी इसलिए कुछ दिन के लिए मैंने मीनाक्षी को अपने पास बुला लिया है। बहुत अच्छा किया मैं तो खुद परेशान था कि तुम अपनी माँ के मरने के बाद घर पर अकेली पड़ी बोर होती होगी। इन्दु ने पिताजी को यह भी बता दिया कि मीनू कुछ दिनों में एक बच्चे की माँ बनने वाली है। इतना सुनना था इन्दु के पिता ने सब चीजों का प्रबन्ध कर दिया। कुछ दिनों बाद मीनू के लड़का पैदा हुआ जिसका नाम दीपक रखा। इन्दु मीनाक्षी को हमेशा अपने साथ रखती। वह किसी भी सहेली के यहाँ जाती मीनाक्षी का प्रोग्राम अवश्य रखती। धीरे-धीरे मीनाक्षी अपने पुराने नाम 'मीनू' के नाम से गायिका के रूप में प्रसिद्ध हो गई इस सब का कारण इन्दु ही थी एक बार उसे बम्बई के मराठा कालिज के सालाना जलस पर भाग लेने जाना पड़ा। इन्दु भी उसके साथ गई मीनाक्षी ने प्रोग्राम पेश किया जिसकी हर तरफ सबने सराहना की। प्रोग्राम पेश करके मीनू अपनी जगह बैठी ही थी तभी उसने देखा एक युवक उसके चेहरे के सामने खड़ा था। मीनाक्षी को अपना नीरज पहचानने में देर न लगी। 'मीनू' मुझे माफ कर दो नीरज बुडबुडाया। कौन हो तुम मैं तुम्हें नहीं जानती। नहीं ऐसा न कहो तुम्हारे लिए तो मैं अभी तक जिन्दा हूँ। पता नहीं तुम्हें देख पाता या नहीं। तुम जैसे इन्सानों की शकल से भी नफरत है। लेकिन नीरज की आँखों के आँसू देखकर मीनू का दिल पसीज गया आखिर थी तो नारी ही। वह रह न सकी और क्षण भर में ही वे दोनों एक दूसरे की बाँहों में समा गए। यह देख इन्दु हैरान थी। वे दोनों स्टेज के एक तरफ चले गये जहाँ मीनू ने इन्दु का परिचय कराया। उधर नीरज ने मीनू के सामने अपनी मजबूरी बताई कि किस प्रकार उसके पिता जा को इन

बातों का पता चला। इतने में ही घबराते हुए नीरज ने मीनू से पूछा “..... उसका क्या हुआ। होता क्या तुम्हारे प्यार की निशानी दीपक इन्दु के पास सुरक्षित है। यह “कह कर मीनू मुस्करा दी। मैंने सोचा कहीं “कलंक धोने के खातिर बच्चे की बजुल ना चढ़ा दी हो यह कहना चाहते हो एक औरत का काम “जिन्दगी देना है लेना नहीं।” इन्दु ने इन सब बातों को खत्म करते हुए अपना सारा प्लान सामने रख दिया वे तीनों घर पहुँचे। दीपक को देखते ही नीरज ने उसे गले से लगा लिया अब भी उसकी आँखों में आँसू थे। शाम को इन्दु ने नीरज का परिचय अपने पिता जी से कराया। ये हैं मीनू के पति आज ही बार्डर से लौटे हैं।” इन्दु के पिता ने नीरज से मिलकर खुशी जाहिर की। नीरज को इतने दिनों में अब शान्ति मिली थी। लेकिन मीनू अब भी परेशान थी अपने माता-पिता की तरफ से। कुछ दिनों बाद मीनू को इलाहाबाद एक प्रोग्राम में भाग लेने के लिए जाना पड़ा। सब उसके साथ गये। सभी हाल की अगली पब्लिक में बैठे मीनू के प्रोग्राम सुनने को उत्सुक थे। मीनू ने अपना प्रोग्राम पेश किया जिसका सब तरफ स्वागत किया गया। मीनू टेज पर बेठी दर्शकों को निहार रही थी तभी एक बूँद सफेद पोशाक में हाथ में कोकाकोला की ट्रे लिए सामने आकर खड़ा हो गया। “कोक प्लोज” कहकर बूँद ने कोक आगे बढ़ाई। जैसे ही मीनू की आँखें उससे मिली तो वह काफी देर तक हाथ में कोकाकोला लिए उसे घूरती रहीं जैसे कुछ समझ पाने का प्रयत्न कर रही हो। अचानक उसके हाथ से कोकाकोला छूट गई और वह चिल्ला उठी “पिता जी” उधर पिता के हाथ से कोका कोला की ट्रे छूट गई। उन्होंने बुरी तरह से मीनू को गले से लगा लिया। मीनू मेरी बेटी तू हमें अकेला छोड़कर कहीं चली गई थी।” यह सब कुछ देखकर इन्दु, उसके पिता जी व नीरज हैरान थे। वे सोच रहे थे शायद मीनू पागल हो गई है लेकिन क्या बाप-बेटी एक दूसरे को पहचानने में गलती कर

सकते हैं? स्टेज के एक तरफ से जाकर मीनू ने पिता का परिचय सबसे कराया। वह जल्द से जल्द अपनी माता जी से मिलना चाहती थी, सबके साथ मीनू के पिता अपने कमरे में गये जहाँ मीनू अपनी माता जी की हालत देख काँप उठी जो जरा पहचान में न आती थी। चालीस वर्ष की आयु में अस्सी साल की वृद्धा नजर आ रही थीं। मीनू अपनी माता जी से लिपट कर रोने लगी। उनकी आँखों में आज खुशी के आँसू थे। बरसों से सुलगती हुई दिल की आग शान्त हो रही थी। नीरज ने मीनू के माता-पिता के पैरों को स्पर्श किया उन्होंने दीपक, नीरज, मीनू व इन्दु सभी को आशीर्वाद दिया।

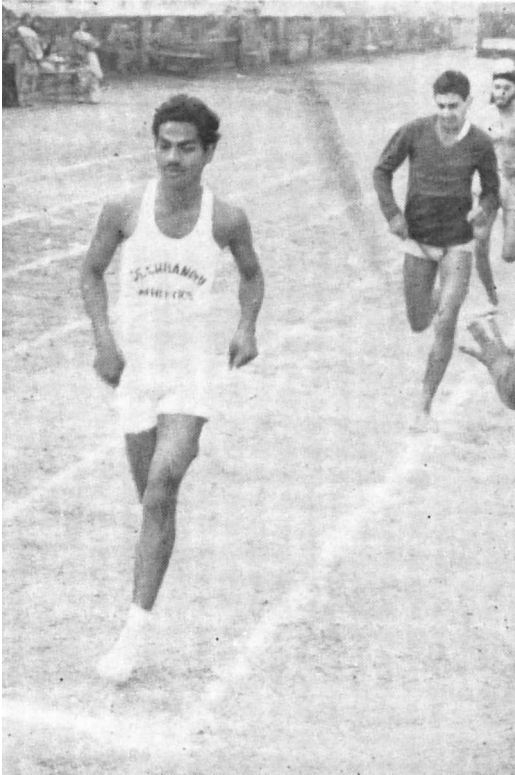
मीनाक्षी के पिता ने बताया उसके बाद उन्होंने नौकरी छोड़ दी और अपनी मीनू को जगह-जगह तलाश किया लेकिन उसका कहीं पता न चला अन्त में यहाँ इस कम्पनी में चन्द दिनों के लिए बूँद की नौकरी मिल गई। उधर इन्दु उन सभी को लेकर अपने घर देहरादून पहुँची तो तो उसने वहाँ अपने पिता को प्रेम से अन्त तक सारी कहानी सुना दी। इन्दु के बनाये हुये सफल प्लान पर उसके पिता जी को हंसी आ रही थी। इन्दु के मुँह पर हल्की सी चपत लगा कर बोले ये सब कुछ छिपाने की क्या जरूरत थी। जवाब में इन्दु मुस्करा दी। उधर नीरज ने अपने माता-पिता को बुलाकर उनसे उनका परिचय करा दिया। अपने बेटे की जिद के सामने उसके पिता को भी झुकना पड़ा। देहरादून इन्दु क घर से मीनू की शादी की गई।

अगले दिन अखबार के प्रथम पृष्ठ पर नीरज व मीनू की फोटो के साथ लोगों ने समाचार पढ़ा।

“हिन्दुस्तान की मशहूर गायिका मीनू की शादी बम्बई के प्रसिद्ध सेठ द्वारिका प्रसाद के सुपुत्र नीरज के साथ बड़ी धूम-धाम से सम्पन्न हुई।

००

THE ANNUAL SPORTS



Gian Chand, Best Athlete amongst Boys,
in action.



Miss Usha Abbott, Best Athlete amongst
Girls on the Victory Stand

**THE ANNUAL
SPORTS**



Principal Labh Singh declaring the Annual Athletic Meet open



The Chief Scorer at work

দেশ বিভাগ

১। সম্পাদকীয়	
২। পাঠ্যরাজ্য	কুমারী শুভ্রা সেনগুপ্ত
৩। বন্ধু	কুমারী নিশু বর্মা
৪। বন্ধন	কুমারী আভা দে
৫। কলেজ জীবন	অরুণ সিংহ বিশ্বাস
৬। বার্থ প্রেমিক	বিশ্বজিৎ সিংহ
৭। বর্ষারাতে	বিশ্বজিৎ সিংহ
৮। প্রথম পত্র	প্রবীর সেনগুপ্ত
৯। আমি কি কুলি ?	অর্চনা দেব
১০। মরণ	প্রনীতা দাস
১১। ভারতীয় ফুটবল—আজ আমরা কোথায়	শাস্ত্রু গুহ রায়
১২। কালবৈশাখী ঝড়	রীতা ঘোষ দস্তিদার

ছাত্র সম্পাদক

শিক্ষক সম্পাদক

অরুণ সিংহ বিশ্বাস

শ্রীমতি তপতী চক্রবর্তী

नमस्कार की य

१९७८-७९

प्रतिवारेंर मत एवारेंर आमादेर 'देश पत्रिकाय' बांला विभाग प्रकाशित हछे ।
एहै चलति बहुरेंर 'देश पत्रिका'र बांला विभागेंर सम्पादक आमाय करा हले आमा धन्र ।
सम्पादक हिसाबे आमा पाठकगणके आमांर छात्रछात्री बहुरगणदेर लेखा दिये कतखानि आनन्द
दिते पारब जानिना तबे, सम्पादक हिसाबे आमांर कतकगुलि कथा लेखार आछे भनिता छेडे
आमा तहै एखन लिखछि ।

एवार निये आमादेर बांला विभाग सशुबर्से निर्विन्ने उन्नीर्ण हल । अथच आज्ज ओ आमादेर
छात्रछात्रीगण अति अल्ल संख्याय लेखा देय । आज्ज, यखन समयेंर साथे साथे छात्र जीवन ओ
पालटियेछे । छात्र छात्रीगणेंर जीबने रोज्जहै एमनसब घटना घटछे या दिये उपन्नास रचना करा
याय अथच आमा एकखानि छोट गल्ल, प्रबन्ध, कबिता चेये चेये हयरान हये गेलाम । आमांर
बलार किछु नेहै तबे दुःख एहैटुकु आमांर निकट बहुरुदेर काह थेके ये साहाया आशा करेछिलाम
ता पेलाम ना । याक अवस्थाय एकदिन बाबस्था बदलाबे । आज्ज यारा लिखल ना ताराहै एकदिन
बड़ लेखक ओ लेखिका हबे ।

एवार यारा लेखा दियेछे तादेर प्रतोकेंर लेखाहै आमांर काछे प्रशंसार योगा
तबे तारा यदि साहितार भाषा छेडे निज्जेर भाषाय लिखतेन ताहले आंरो आनन्द पेताम !
यारा एवार लेखा दिल ना तादेर काछे आमांर अनुरोध तारा येन लिखते चेष्टा करेन । कारण
बाङालीरा चिरकाल साहिता प्रेमि छिल ओ थाकबे एवं एहै लेखाहै आमादेर गर्ब । आमाय एहै
विभाग परिचालना करते आमांर बहुरु चकल गान्दुली विशेष साहाया करेछे । तार काछे आमा
कुतञ्ज ।

नमस्कारान्ते

अरुण सिंह विश्वास

গাঁঠা রাজা

—কুমারী শুভ্রা সেনগুপ্তা

গল্প দাতুর আসরে আমরা দশবারটি নিয়মিত আগ্রহী শ্রোতা; কিন্তু দাতুর নাতি-নাতনীর সংখ্যাও বেড়েছে তেমনি, আসরের কেন্দ্রে হয়েছে অনেক, কাজেই দাতুর আজকাল সাক্ষাৎ মেলাই ভার। বহুদিনের পরে আজ তাঁকে আমাদের আসরে পেয়েছি। ধরে বসেছি জোর করে। একটা মজাদার গল্প শোনাতেই হবে। দাতুর নানান অজুহাত। গল্প মনে আসচেনা শরীরটা তেমন ভাল নেই, অনেক কাজ রয়েছে। সময় নেই, ইত্যাদি আরো অনেক। অগত্যা দাতু একরকম রাজি হ'লেন।

দাতু বললেন, “একটা গল্প যদিও মনে পড়ছে, সেটা বললে তোমরা হয়ত আমার ওপর চটেই যাবে,—বিশেষ করে মেয়েরাই বেশী।”

আমরা সমস্তেরে চৈঁচিয়ে উঠলাম, গল্প তো গল্প, ততঃ আবার চটাচটির? মজাদার হলেই হলো।

দাতু শেষ পর্যন্ত রাজি হলেন এবং তাঁর ঝোলা থেকে যে গল্পটি নিবেদন করলেন আমাদের সঙ্গে আপনারাও শুনুন। দাতু বলতে লাগলেন :

তোমরা পাঁঠা-রাজার গল্প শুনেছ? সে অনেকদিন আগেকার কথা যখন মানুষেরা অনেকে পশু-পাখী কীট পতঙ্গের কথা বলতে পারতো। সেই প্রাচীনকালে এক দেশের এক রাজা একদিন রাজ-দরবার থেকে ফিরে স্নানাদি সেরে ছুপুরে খেতে বসেছেন। গরমের দিন। সমুখে সুন্দরী রানী হাত পাখা নিয়ে হাওয়া করছেন, মাছি তাড়াচ্ছেন এবং রাজার বাজনা দি নানা আগাঘা পদার্থের পছন্দ-অপছন্দের খবর নিচ্ছেন।

খেতে খেতে হঠাৎ রাজার কানে একটা কথা ভেসে এল। চোখ ফিরিয়ে দেখেন একটু দূরে একটি গর্ভবতী পিঁপড়েনী তার স্বামী পিঁপড়েকে বলছে, ছাখ পিঁপড়ে, ওই যে রাজার খালায় সামনে মুড়িঘণ্টের বাটিটা দেখতে পাচ্ছিস, তুই গিয়ে ওর থেকে একটু রস আমার জন্য নিয়ে আয়। আমার বড় খেতে ইচ্ছে কচ্ছে।

পিঁপড়ে অবাক হ'য়ে চোখ কপালে তুলে বললে, “তুই ক্ষেপেছিস নাকি? পিঁপড়ে হয়ে রাজার খাবারে মুখ দেবার বায়না? ওর ধারে গেলে রাজাতো আমায় এক টিপেই যমের ঘরে পাঠাবে

পিঁপড়েনী একথায় কান দিল না। সে জিঁদ ধরলে, “না, না, কিচ্ছু হবে না। তুই এক

ধার দিয়ে আড়াল থেকে একটু নিয়ে আয়। আমার এ অবস্থায় যা খাবার ইচ্ছে হয় তাই খাওয়াতে হয়। নয় তো তুই কেমন মরদ! যা গিয়ে নিয়ে আয়।”

পিঁপড়ে নিজেকে অত্যন্ত বিপন্ন মনে করে বলে, আমার প্রাণ যায় যাক তবু তোর লোভটাই বড় হ'লো ?

“তা আমি জানিনে, ওই মুড়িঘণ্টের রস আমার চাই-ই চাই।”

“আমার জীবন গেলেও।”

“ও-সব আমি শুনতে চাইনে, তুই গিয়ে নিয়ে আয়।”

রাজা ওদের এই কথাবার্তা সবই বুঝতে পেরে একটু মুচকি হেসে ওই মুড়িঘণ্টের বাটি থেকে কিছুটা উঠিয়ে নীচে রেখে দিলেন। পিঁপড়েনী অমনি পিঁপড়েকে একটা ইঙ্গিতের ঠালা দিতে সে সত্বে সেদিকে এগিয়ে গেল এবং ধুক ধুক প্রাণে এগিয়ে এসে কিছুটা রস মুখে তুলে পিঁপড়েনীর দিকে ছুটে গিয়ে তার মুখে খাইয়ে দিতে রাজা একটু শব্দ করেই হেসে ফেলেন।

রানী রাজার হাসি শুনতে পেয়ে এবং খাবার বাটি থেকে কিছুটা নীচে ফেলতে দেখে প্রশ্ন করলেন, “কি হলো, হঠাৎ হেসে উঠলে কেন? খাবারে কোন ময়লা ছিল?”

রাজা হেসেই উত্তর দিলেন, “না, তা কিছু নয়।”

“তবে? রান্না খারাপ হয়েছে?”

“না, না, তাও নয়।”

“ও অমনি।”

“না, তা নয়, আমাকে বলো। তুমি হেসে উঠলে কেন হঠাৎ।”

“একটা কথা অমনি মনে পড়তে হাসি পেয়েছিল। তোমার রান্নার বা খাবার কোন ব্যাপার নয়। অন্য কোন কথা।”

“কী সে কথা আমায় বলো। নিশ্চয়ই খাবার কিছু খারাপ হয়েছে।”

“না, না, বলছি তো, সে সব কিছু নয়। অন্য কোন ব্যাপার।”

“বেশ তো, সেটা কি কথা, তাই আমায় বলো।”

রাজা বড় ফ্যাসাদে পড়ে গেলেন। রানীও ছিল গর্ভবতী। পিঁপড়া-দম্পতীর কথা রানীকে তিনি বলতে চাননা। আর বললেও তিনি তা বিশ্বাস করবেন না। মনে করবেন, রানীকে ইঙ্গিত করেই তিনি কিছু রসিকতা করছেন। তিনি যে প্রত্যেক প্রাণীর কথা বুঝতে পারেন একথা কেউ জানেনা এবং তিনি কাউকে জানাতেও চান না। সূতরাং রাণী যতই তাঁর হাসির কারণ জানতে চাইছেন রাজা ততই নানা ওজর তুলে তাঁর জবাব এড়িয়ে যাচ্ছেন। তাতে রাণীর জিদ আরো বেড়ে গেল;—তিনি হাসির কারণ না শুনতে ছাড়বেন না। বলো কেন হাসলে?”

তখন রাজা রাণীকে এড়াবার জ্ঞয় বলে ফেললেন, দেখো, সেকথা বলতে গেলে আমার আর খাওয়া হবে না।

রাজা ভেবেছিলো না-খাবার জ্ঞয় দেখালে রাণী হয়ত জ্বিদ ছাড়বে। কিন্তু রাণী নাছোড়-বান্দা। বললেন, তা আমি জানিনে, আমাকে বলতেই হ'বে।

“তাহলে আমি খাবার ছেড়ে উঠি?”

“তা তোমার ইচ্ছে; কিন্তু আমাকে বলতেই হ'বে।”

“দেখো, এই একটা সামান্য অবাস্তুর কথা, কিন্তু আমার কাছে তা অত্যন্ত গোপন এবং কাউকেই বলার মত নয়। সে কথাটা শুনবার জ্ঞয় তুমি এত জ্বিদ করছ কেন? আর তাতে আমার খাবার ফেলে অভুক্ত থাকতে হবে। কাজেই তুমি আমায় পীড়াপীড়ি করো না।

“না, না। তোমার ওই হাসির কারণ আমাকে বলতেই হ'বে।

অগত্যা রাজা আর কি করেন। খাবার আসন ত্যাগ করে উঠে দাঁড়ালেন। বললেন, “এখনো বলো, না শুনলে চলবে?”

“না চলবে না। আমাকে কারণ বলতেই হবে।”

রাজা উঠে হাত মুখ ধুয়ে নিলেন। রাণী তাঁর পিছে পিছে।

রাজা বললেন, “ঘরে চলো।”

ছ-জনেই ঘরে গেলেন। রাণী বললেন, “এখন বলো।”

রাজা কিছুক্ষণ কি ভেবে পরে বললেন, না এখনো বলা যাবে না।”

“কেন?”

“শুনতে হলে তোমায় গঙ্গার ঘাট পর্য্যন্ত যেতে হ'বে।”

“কেন?”

“কারণ, একথা মুখ দিয়ে বার করে আমি আর এ জীবন রাখবো না।”

“তা গঙ্গায় কি করবে?”

“তোমায় কথাটা বলেই আমি গঙ্গার জলে ডুবে আত্মহত্যা করবো, সেজন্ম সেখানে যাওয়া। বলো তবু কি তোমার সেকথা শুনতেই হবে?”

“ও-সব আমি জানিনে, আমাকে বলতেই হবে।”

“গঙ্গা কিন্তু এখান থেকে অনেক দূর, কম সে কম চার ক্রোশ, মানে আট মাইল। তুমি যাবে অতখানি হেঁটে?”

“হঁা যাবে।”

“তবু শুনতেই হবে?”

“হঁা।”

“এই ভর ছপুয়ে বৈশাখের প্রচণ্ড গরমে এত নূরের পথ, তুমি হেঁটে যেতে পারবে?”

“খুব পারবো।”

“ফেরার সময় একলা ফিরতে হবে, সঙ্গী কেউ থাকবে না, অন্ধকার অচেনা পথ,—ফিরতে পারবে?”

“সে তোমায় ভাবতে হবে না।”

“তবু শুনতেই হবে।”

“হাঁ শুনতেই হবে।”

অগত্যা গঙ্গাযাত্রাই স্থির হলো। রাজা ও রাণী দুজনেই সাধারণ ধুতি ও শাড়ী পরে রওনা হলেন ছদ্মবেশে, পথে তাদের কেউ না চিনতে পারে। মাথায় রোদ, গরম হাওয়া, পথের কষ্ট—কোনদিকে ড্রাক্লেপ নেই রাণীর। কেন রাজা হেসেছিলেন তার কারণ তাঁকে জানতেই হবে। রাজার খাওয়া হয়নি, না হোক; রাজা গঙ্গায় ডুবে মরবেন, মরুন; কিন্তু রাণীর রান্না নিয়ে গোপন হাসির মর্ম তাঁকে উদ্ধার করতেই হবে।

অনেকটা পথ চলতে চলতে রাজা-রাণী উভয়েরই একটু ক্লান্তি বোধ হলো। তাঁরা দুজনেই একটা প্রশস্ত সদর রাস্তার ধারে একটা বিশাল বটগাছের ছায়ায় একটু বিশ্রামের জগ্নু বসলেন।

এদিকে সেই রাস্তা দিয়ে আসছিল ওখানকার রাজ বাড়ীর এক বিরাট মিছিল। তাতে বল হাতি ঘোড়া, উট সিপাই, লস্কর সৈন্য সামন্ত, ঢাক, ঢোল, জগবান, শানাই, বাঁশী, শঙ্খ, কাঁসর, শিঙ্গা, ভেপুর বাজনা আর অসংখ্য লোকজন সব আনন্দ রব করতে করতে আসছে। কোন রাজপুত্রের বিয়ে উপলক্ষে হবে।

সেই রাস্তারই উপর শুয়ে বিশ্রাম নিচ্ছিল একটা ছাগল ও একটা পাঁঠা। মিছিল অনেকটা এগিয়ে আসতেই পাঁঠা উঠে পড়লো এবং ছাগলকে বললো, “এই ছাখ কি বিরাট মিছিল আসছে, হাতী, ঘোড়া, উট অনেক রয়েছে, এফুঁমি এখানে এসে পড়বে। রাস্তা ছেড়ে উঠে এদিকে চলে আয়; না হ’লে ওদের পায়ের তলায় পড়লে পিশে চেপেট যাবি।”

গাছতলায় বিশ্রামরত রাজা পাঠার কথা শুনতে পেয়ে আগ্রহে ওদের দিকে তাকালেন। শুনলেন ছাগলটা বলছে, “আরে এখনো তো কতদূর। তোর আবার ব্যস্ততাও বেশী। আত্মকই না। এখনই উঠবার কি তাড়া?—কণ্ঠে তার অতাস্ত টিমে সুর, উঠবার কোন তাগিদই নেই। যেমনি শুয়েছিল তেমনিই রইল। পাঁঠার কথা খুব একটা গ্রাহ্য করলো বলে কোন চিহ্ন দেখা গেলনা। পাঁঠাও এদিক ওদিক ঘুরে ছ-চারটা গাছের পাতা খেতে লাগলো।

ততক্ষণে মিছিল আরো অনেকটাই এগিয়ে পড়েছে। পাঁঠা তখন ব্যস্ত হয়ে ছাগলীর কাছে গিয়ে বললে, আর একটুও দেরী নয়, এবারে ওঠ, ওই ছাখ একেবারে কাছে এসে গেছে। উঠে আয় বলছি পথ ছেড়ে, আর দেরী করলে মারা পড়বি।

ছাগলের তবু কোন চাঞ্চল্য নেই, একটু নড়লও না, একবার মিছিলের দিকে তাকিয়ে দেখে টিমে কণ্ঠেই বললে, “তোমার আবার সবটাতেই বাড়াবাড়ি, এখনো তো মোড়টাই ঘোরেনি? আসুকই না কাছে।”

পাঁঠার গলায় এখন একটু তীব্রস্বর? “আমি বলছি তুই এফুনি উঠে আয়।”

“আরে থামনা তুই। আমাকে একটু আরাম করতে দেখলেই তোমার যেন স্তব্ধ সয়না।”

পাঁঠা এবার উত্তেজিত কণ্ঠে চেষ্টা করে বলে উঠলো, মাগী তুই কি আমাকে ওই পাঁঠারাজার মত মনে করেছিস যে বৌয়ের জিন্দে প্রাণ খোয়াব?—বলেই দৌড়িয়ে গিয়ে ছাগীকে চার পাঁচটা জোঁর লাথি কসিয়ে দিতেই ছাগলটা আর দিকৃষ্টি না করে দৌড়িয়ে পথ ছেড়ে বটগাছের তলায় এসে দাঁড়ালো যেখানে রাজা ও রাণী বসেছিলেন।

রাজা বিস্মিত হলেন অত্যন্ত। “আমি স্ত্রীর জিন্দে প্রাণ বিসর্জন দিতে চলেছি ওই পাঁঠাটা তা জানলো কি করে? আর সে কিনা নিজের থেকেও আমাকে অধম মনে করে আমায় নির্দেশ করলো পাঁঠা রাজা বলে? ছিঃ ছিঃ ধিক আমাকে।”

ইতিমধ্যে মিছিল এসে পড়েছে সম্মুখে। বটগাছের নীচে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখছেন দুই জোঁর দম্পতি, রাজা ও রাণী এবং পাঁঠা ও ছাগল।

রাজা ছাগ দম্পতির দিকে মাঝে মাঝে তাকাচ্ছেন আর কি ভাবছেন। মিছিল অতিক্রম করে যেতেই রাজা রাণীকে বললেন, “এবারে চল, আর দেবী নয়। সূর্য ডুবে এল। সূর্যাস্তের আগেই আমি তোমাকে কথাটা শুনিয়েই সূর্যের সঙ্গেই একসাথে ডুবে যাব।”

রাণী বললেন. চলো।

একটু দূরেই গঙ্গা। রাজা দেখলেন তাঁদের পশ্চাতে পশ্চাতে ওই ছাগদম্পতীও আসছে এই পথ ধরেই। রাজা বোধহয় বুঝতে পেরেছেন এ অঙ্কের শেষ যবনিকা দেখবার আগ্রহ রয়েছে পাঁঠাটার, তাই হঠাৎ যাবে গঙ্গার ঘাট অবধি।

রাজা নাবলেন জলে। রাণীকে বললেন, “তুমিও এসো।” রাণী রাজার পেছনে পেছনে নাবলেন বুক ডোবা জল পর্যন্ত।

রাজা রাণীর দিকে তাকিয়ে বললেন, “এখনো ভেবে দেখ তুমি সেই গোপন কথা এখনো শুনবে কি না। আর এক মুহূর্ত পরেই আমার মৃত্যু। তুমি মত পরিবর্তন করলেই আমার জীবন থাকতে পারে মাত্র।”

রাণী দৃঢ়সঙ্কল্প। বললেন, শুনবো বলেই তো এতদূর এসেছি। যা হয় হোক, আমি শুনবোই।

আবক্ষ জলে দাঁড়িয়ে রাজা একটা দীর্ঘশ্বাস তাগ করে বললেন, “তবে পেছন ফিরে দাঁড়াও।”

রাণী প্রশ্ন করলেন, “কেন?”

“আমার প্রাণভাগটা আর তোমার চোখের সম্মুখে করতে চাইনে। তোমাকে পেছন থেকে বলেই আমি ডুব দেবো। আর তুমি শুনে পেছনে না তা কিয়ে চলে যাবে পারের দিকে।”

রাণী তাতেই সন্মত হয়ে পেছন ফিরে দাঁড়ালেন। রাজা তীরে দণ্ডায়মান পাঁঠাটার দিকে একবার তাকিয়ে হঠাৎ সজ্ঞারে রাণীর চুলের মুঠি ধরে মাথা ডুবিয়ে ধরলেন গঙ্গার জলে।

রাণী শ্বাসরোধের কষ্টে ছটফটিয়ে উঠতেই রাজা তার মাথাটা উপরে তুলে জিজ্ঞেস করলেন, “শুনতে পেয়েছ আমার কথা জলের নীচে?”

“কই না তো? কিছুই শুনতে পেলুম না তো। শুধু আমার দম আটকে আসছিল।”

রাজা বললেন, “আঃ, আমি যা বলবো তা জলের নীচে গোপনেই তোমার কানে শুনতে পাবে। এই নাও আবার শোনবার চেষ্টা করো” বলেই রাজা রাণীর ঘাড় চেপে আবার জলের মধ্যে ডুবিয়ে রাখলেন অকেনক্ষণ ধরে।

রাণী জলের নীচে আকুপাকু করতে লাগলেন।

রাজা আবার রাণীর মাথা তুলে জিজ্ঞেস করলেন এবারে শুনতে পেয়েছ?

রাণী প্রাণভয়ে কেঁদে ফেলে বললেন, না, না, আমায় আর শুনতে হবে না, আমার আর শুনে কাজ নেই।”

“না, না, তোমাকে শুনতেই হবে।” বলেই রাজা আবার সজ্ঞারে রাণীর মাথা জলে ডুবতে যাচ্ছেন তখন রাণী প্রাণভয়ে চাঁৎকার আরম্ভ করে দিয়েছেন, “আমি আর শুনবোনা, আর শুনবোনা। তোমার পায়ে পড়ি, আমায় মেরে ফেলো না। আমি আর তোমার গোপন কথা শুনতে চাইনে।”

রাজা বললেন, “কেন যখন অপরের প্রাণের থেকেও তোমার নিজের জিদ রক্ষাটাই বড় তখন শুনতেই নাও আমার শেষ কথাটা।”

“না, না, তোমার পায়ে ধরি। আর শুনিয়েনা তোমার গোপন কথা। আমি আর কখনও শুনতে চাইবো না, আর জিদ করবো না।

তখন রাজা জল ছেড়ে উঠে এলেন উপরে। রাণীও উঠে এলেন পিছে পিছে।

ছাগ দম্পতী তখনও দাঁড়িয়ে গঙ্গার তীরে। রাজা তাদের পাশ কাটিয়ে চলে যেতেই শুনতে পেলেন পাঁঠা বলছে তার ছাগীকে,—“এতদিনে আমার একটা প্রকৃত শিষ্যের সন্ধান পেলাম” বলেই ছাগলকে হার একটা পায়ের লাথি মেরে বললো, সন্ধ্যা হয়ে এলো, এবার ঘরে চল।

‘বন্ধু’

সবাই বলে গেছে
আমি ভীষণ একা
বন্ধু কতো দূর আর কতো দূর
আমি একলা কোথা যাই ?
এই অসীম সাগর আর
আমার চোখের জল একাকার
আমি নিবিকার
হৃদয়ের ভীষণ হাহাকার ॥
আমার জীবন শেষ হবে
তবু কোন দৃখ হবে না ॥
—নিশু বর্মা কলা বিভাগ (বিদায় বর্ষ)
(লেখিকার মাতৃভাষা বাংলা নয়)

বন্ধন

জীবনের সমস্ত বেদনা
হাসি দিয়ে ভুলে যেতে চাই,
এত হাসি কই তবু তারে
ভুলিতে তো পারি নাই ।
মুছে দিতে চাই যত তারে;
মোর জীবন হতে; তত পড়ে মনে ।
ক্ষত গভীর হতে গভীরতর হয়
রক্ত পড়ে ঝড়ে ॥
সেই হাসি, সেই কথা সেই চোখ—
না না সবই ছিলনা; শুধু বেদনা
মিথ্যা পরিহাস ॥
আমি যত তারে ভালবেসেছি
পেয়েছি শুধুই অবহেলা
নিঃসঙ্গ সংসার মাঝে দাঁড়ায়ে একাকী
ভাসায়ে জীবন ভেলা
তাই তো বিদ্রোহ ভরা
আমার এ অভিমানী মন
চেয়েছে তারে ঘৃণা করিতে যত
মনের অজান্তে বুঝিবা—
ভালবেসে তারে আরো কাছে টেনেছে ॥
—আভা দে কলা বিভাগ (বিদায় বর্ষ)

কলেজ জীবন

অরুণ দিন্‌হা বিশ্বাস
কলা বিভাগ (বিদায় বর্ষ)

কলেজ জীবন বড় মধুর
শুনেছিলাম কোন বাল্যকালে ।
আজ আমি পড়ছি কলেজে
দেখছি আমি, ভাবছি কি আছে কপালে ॥
একদল ক্যাবলা ছেলেমেয়ে
পড়ে আমার ক্লাসে ।
হাসার কথায় গোমড়া মুখ
কাঁদার কথায় হাসে ॥
পড়াশুনো ঘোড়ার ডিম
ছাড়তে পারলে বাঁচি ।
কিছু ক্লাসের ছেলেমেয়ে
মিষ্টি কথায় পকেটে চালায় কাঁচি ॥
অবশ্য! ভালই আছে কিছু
তারা একটু মোটাসোটা ।
পড়াশোনায় দেখাবে ভাল
কিন্তু বড্ড মাথামোটা ॥
এক বোঝাব বুঝবে এক
এইত তাদের হাল ।
ছেলেরা সব মস্তান দাদা
রোয়াব দিয়ে বলবে ছাড় মাল ॥
কিছু আবার দেশের নেতা
করছে সেবা দেশের ।
নির্বাচন জিতলে পরেই
ঘটা বাড়ে বেশের ॥
কতকগুলো সুন্দরী মেয়ে
দেখলেই বলবে হায়...!
বাগে পেলেই হাতটা ধরে
পয়সাকড়ি ধার চায় ॥
কলেজ জীবনের অভিজ্ঞতা
বলব কিবা আর
এবারটি পাশ করলে
আমি ছুটব সাগরপার ॥

ব্যর্থ প্রেমিক

বিশ্বজিৎ সিংহ
(দ্বিতীয় বর্ষ/রাজনৈতিক বিভাগ)

(১)

ফাল্গুনী চক্রবর্তী। পঁচিশ বছরের সুদর্শন ও স্বাস্থ্যবান যুবক শুভঙ্কর মুখার্জীর জীবনের প্রথম প্রেমিকা। শুভঙ্কর একটি প্রাইমারী স্কুলের শিক্ষক। অতি অল্প আয়। আর ফাল্গুনী, সে এক ধনী ব্যবসাদারের মেয়ে। তবুও সে শুভঙ্করকে ভালবাসত জীবনের প্রতিটি অণুপরিমাণ দিয়ে। শুভঙ্করও তাকে ভালবাসত। কিন্তু একদিন ওদের প্রেমে ফাটল ধরল। ফাল্গুনী হঠাৎ করেই শুভঙ্করের চোখের সামনে এক চিত্রপরিচালকের ছেলের সাথে ঘন ঘন মেলামেশা শুরু করল। তারপর একদিন ফাল্গুনীর বিয়ের নিমন্ত্রণ পত্র পেল শুভঙ্কর। চিত্রপরিচালক সৈকত লাহার ছেলে দীপক লাহার সাথে বিয়ে হয়ে গেল। ব্যর্থপ্রেমিক শুভঙ্কর হীনমণ্যতায়, ব্যর্থতায়, লজ্জায়, অপমানে, ক্ষোভে প্রায় উন্মাদ হয়ে গেছিল। সেদিন যদি ওর বন্ধু রানা সিন্হা পাশে এসে না দাড়াতে, শুভঙ্কর হয়ত ছুঁখে আত্মহত্যা করে বসত। রানাই ওর অন্ধকার জীবনে নতুন সূর্য দেখাল। একটি মেয়ে যেরূপ তার সাথে বিশ্বাস ঘাতকতা করল, সেইজন্য শুভঙ্কর যদি ভেঙ্গে পড়ে তবে সে পরাজিত। সে দুর্বল ও অক্ষম। পুরুষদের দুর্বলতা শোভা পায় না। একটা বিশ্বাসঘাতিনীর জন্তু নিজের জীবন নষ্ট করা নিরর্থক। শুভঙ্কর ফাল্গুনীকে মন থেকে মুছে ফেলার চেষ্টা করল। একদিন হয়ত ওকে ভুলেও যেত। কিন্তু ভুলতে পারেনি। সেইজন্য সে দায়ী নয়। দায়ী তার জীবনের দ্বিতীয় প্রেমিকা অনুসূয়া ব্যানার্জী।

(২)

রানা সিন্হা একজন আর্টিষ্ট, সম্প্রতি নিজের একটা চিত্র প্রদর্শনী করে বেশ নাম ডাক হয়েছে। সেই প্রদর্শনীতে অনুসূয়াও উপস্থিত ছিল। রানার ছবি দেখে মুগ্ধ হয়ে অনুসূয়া তাকে অভিনন্দন জানাতে রানাও ধন্যবাদ জানায়। প্রথম দর্শনেই সে অনুসূয়ার প্রেমে পড়ে। অনুসূয়াও তাকে মনে মনে ভালোবেসে ফেলে। কিন্তু রানা লাজুক প্রকৃতির। ওর জীবনে অনেক মেয়ে এসেছে। কিন্তু সে পাণ্ডা দেয়নি। বরং ওর মনে বিরূপতা জাগে। কিন্তু লাভণ্যময়ী অনুসূয়ার সেই স্তমধুর হাসি সে ভুলতে পারেনি। অনুসূয়াকে সে ভালোবাসে, কিন্তু ওর কাছে প্রস্তাবটা রাখার ক্ষমতা রানার মধ্যে ছিলনা। সেইজন্য সে শুভঙ্করের সাহায্য নিল।

(৩)

অনুসূয়া “মিস্ মেরী” নার্সিংহোমের ডাক্তার। কৈলাশ কলোনীর বাসষ্টপেজ থেকে সে সকাল সাতটায় বাস ধরে। রানা সে বিষয়ে জ্ঞাত ছিল। শুভঙ্কর অনুসূয়াকে চেনেনা। একদিন রানা আর শুভঙ্কর কৈলাশ কলোনীর বাসষ্টপেজের অদূরে একটা গাছের তলায় দাড়িয়ে অনুসূয়ার

অপেক্ষা করতে লাগল। ঠিক সাতটার মিনিট পাঁচেক আগে সে ঠপেজে আসে। যথাসময়ে সে ঠপেজে এসে দাড়াল। দুজনে একটা গাছের আড়ালে দাড়িয়ে ওকে লক্ষ্য করতে লাগল।

ঠিক তার পরেরদিন শুভঙ্কর অনুসূয়ার সাথে আলাপ করল। গতকাল অনুসূয়াকে সে দূর থেকে দেখেছিল। আজ ওকে কাছে থেকে দেখে সে চমকে গেল। সেই চোখ, সেই মুখ, সেই নাক। একেবারে ফাল্গুনীর মত চেহারা। ফাল্গুনীকে সে মন থেকে প্রায় মুছে ফেলে ছিল। কিন্তু অনুসূয়াকে দেখে ওর চোখের সামনে ভেসে উঠল অতীত জীবনের সুখ-দুখের কথা! বিশ্বাসঘাতিনী ফাল্গুনীর কথা। শুভঙ্কর মিশুকে মানুষ। নিজেই সে সংযত করে অনুসূয়ার সাথে বেশ ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠল। প্রথম সাক্ষাতে সে রানার বিষয়ে কিছু বলল না। ওরা ঘন ঘন মেলামেশা শুরু করল। অনুসূয়ার সাথে ফাল্গুনীর চেহারার আদল থাকায় অনুসূয়ার প্রতি সে আকৃষ্ট হয়। মনের মধ্যে দুর্বলতা থাকা সত্ত্বেও একদিন সে আসল কথা অনুসূয়ার কাছে ভাঙ্গল। আর্টিষ্ট রানা সিন্ধা তার বন্ধু। অনুসূয়াকে সে ভালোবাসে। এবং ওর সাথে বন্ধুত্ব করতে চায়। অতএব সে এই প্রস্তাবে রাজী আছে কিনা সে কথা জানবার জগুই শুভঙ্কর অনুসূয়ার সাথে আলাপ করে।

অনুসূয়া রানাকে মনপ্রাণে ভালবাসে সত্য। কিন্তু ওর লাজুক স্বভাব জেনে সে অত্যন্ত আঘাত পেল। ভীতু প্রকৃতির ছেলেদের সে ঘৃণা করে। সুতরাং সে শুভঙ্করকে জানাল, রানা যদি সত্যি তাকে ভালোবাসে তাহলে সে নিজে এই প্রস্তাবটা ওর কাছে রাখুক। লাজুক ছেলেদের সে hate করে। কিন্তু এ বিষয়ে শুভঙ্কর রানাকে কিছুই জানাল না। বরং মনে মনে অত্যন্ত আনন্দিত হল, কারণ সে অনুসূয়াকে ভালবেসে ফেলেছিল। শুভঙ্কর আর অনুসূয়ার ঘনিষ্ঠতা বাড়তে লাগল।

(৪)

সেদিন বিকালে ওরা দুজন লোদিটুমে নির্জনে একটা গাছের তলায় বসে গল্প করছিল। অনুসূয়া সেদিন রানার প্রসঙ্গে কথা তুলল। সে শুভঙ্করকে জিজ্ঞেস করেছিল—“আচ্ছা শুভঙ্করবাবু, মিষ্টার সিনহার সাথে আপনার কতদিনের আলাপ?” শুভঙ্কর বলেছিল—“প্রায় বছর চারেক হবে। আমরা দুজনে একটা ড্রামাটিক ক্লাবের মেম্বার। ওখানেই আমাদের আলাপ হয়।”

“জানেন শুভঙ্করবাবু, জীবনে এই প্রথম এমন মুখচোরা লোক দেখলাম,” শুভঙ্কর মুহূর্তে হাসে। অনুসূয়া ওকে লক্ষ্য করে। সে সহাস্ত্রে বলে—“আপনার বন্ধুর নামে আজ্ঞেবাজে কথা বললাম, কিছু মনে করলেন?”

—আরে, না না, মনে করব কেন মিস্ ব্যানার্জী।”

—“সত্যি বলতে কি, মিষ্টার সিনহাকে আমি hate করি।”

কিছুক্ষণ নিস্তব্ধভাবে কাটল। তারপর নিস্তব্ধতা ভেঙ্গে শুভঙ্কর বলে উঠল—“আচ্ছা মিস ব্যানার্জী, জীবনে আপনি কখনো কাউকে ভাল বেসেছেন?”

অনুসূয়া চমক খায়, সে শুভঙ্করকে জিজ্ঞেস করলো—“হঠাৎ একথা কেন শুভঙ্করবাবু?”

—না, না, আমি এমনি জিজ্ঞেস করছিলাম। সে কথাটা বলে নিজেই অপ্রস্তুত বোধ করে। অনুসূয়া ওকে লক্ষ্য করে হেসে ওঠে, বলে—“ভালবেসেছি, একজনকে।

—“কে সে ভাগ্যবান পুরুষ জানতে পারি কি?”

অনুসূয়া মূঢ় হাসে। শুভঙ্করের মুখের দিকে একপলক চেয়ে দৃষ্টি ফিরিয়ে নিয়ে বলে—
“একদিন জানতেই পারবেন।”

—“এখন না বলার কি কোন কারণ আছে?”

অনুসূয়া আবার হেসে ওঠে, বলে “এত উৎসুকতা ভালো নয় শুভঙ্করবাবু।” দুজনেই একসঙ্গে হেসে ওঠে। আবার নিস্তব্ধতা। অল্পক্ষণ পরে অনুসূয়া শুধায়—“আপনি কাউকে ভাল বাসেন নি?” শুভঙ্কর গম্ভীর হয়ে যায়। দৃষ্টি আনত রেখে সে ভারাক্রান্ত গলায় বলে—
“ভালোবেসেছিলাম একটি মেয়েকে। তার বিষয়ে যদি কিছু না জিজ্ঞেস করেন, তাহলেই খুশী হব। শুধু এইটুকু বলব যে, আমার দুর্ভাগ্য তাকে আমি নিজের করে পেতে পারিনি। সত্যি বলতে কি তাকে আমি ভুলবার চেষ্টা করেছিলাম। প্রায় ভুলেও গেছিলাম। কিন্তু হঠাৎ আপনার সাথে পরিচয় হয়ে যেন মনে হয় আপনিই আমার সেই ফাল্গুনী। বিশ্বাস করুন মিস্ ব্যানার্জী, আপনার চেহারা ঠিক আমার ফাল্গুনীর মত। সেইজন্যই তো আমি আপনার কাছে এত ঘন ঘন আসি। Believe me, আপনাকে আমি ভীষণ ভালোবাসি। আমার এই ভালোবাসায় কোন বাচালতা নেই।”

—“কিন্তু আপনি বিশ্বাস ঘাতকতা করলেন কেন?”

শুভঙ্কর চমকে যায়। কিছুক্ষণ অনুসূয়ার মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে। তারপর বলে ওঠে—“বিশ্বাস ঘাতকতা কার সাথে?”

—কেন আপনার বন্ধু মিষ্টার সিনহার সাথে, সে আমায় ভালবাসে। আপনাকে বিশ্বাস করে মিষ্টার সিনহা আমার কাছে আপনাকে পাঠিয়ে ছিল প্রস্তুতবটা রাখার জন্য। আর আপনি? নিজেই প্রেম পড়ে গেলেন।

—“কিন্তু আপনি রানাকে refuse করেছেন।”

—“কেন মিথ্যা কথা বলছেন শুভঙ্করবাবু। মিষ্টার সিনহাকে আমি মোটেই রিফিউজ করিনি। আমি আপনাকে জানিয়েছিলাম সে নিজে প্রস্তুতবটা আমার কাছে রাখুক। কিন্তু আপনি তাকে কিছুই জানান নি। তাই নয় কি? বন্ধুকে খোকা দিয়ে নিজেই ডুবে ডুবে জল খাচ্ছেন।” কথাটা বলে অনুসূয়া হেসে ওঠে। প্রথমে আস্তে, তারপর জোরে—খুব জোরে যেন অটুহাসি। শুভঙ্কর অপ্রস্তুত বোধ করে বলে—“আপনি আমার ভালোবাসার কোন মূল্য দিলেন না। আমায় স্বার্থপর, বিশ্বাসঘাতক বলেছেন?”

অনুসূয়া তেমনি হাসতে হাসতেই উত্তর দেয়—“আরে না না, আমি এমনি বলেছিলাম, বিশ্বাস কর শুভঙ্কর আমি তোমায় ভালোবাসি। I swear, I love you. মিঃ সিনহা একটা লাজুক, দুর্বল, ভীত মানুষ। আমি তাকে ঘৃণা করি।”

—“সত্যি? সত্যি করে বলছ অনুসূয়া তুমি আমায় ভালোবাসো?”

—“কেন বিশ্বাস হচ্ছেনা?”

—“না না, তা নয়।” কিন্তু...ওকে বাধা দিয়ে অনুসূয়া বলে—“অনেক দেবী হয়ে গেল। এবার ওঠা যাক।”

“আবার কবে দেখা হবে অনু ?”

“সামনের শনিবার।”

“কোথায় ?”

“মোতিমহলে। ঠিক বিকাল পাঁচটায়, তোমার প্রতীক্ষায় থাকব শুভঙ্কর, এস কিন্তু।”

“নিশ্চয়ই অনু. অবশ্যই আসব।”

(৫)

সামনের শনিবার অনুসূয়ার সাথে শুভঙ্করের দেখা হবে। অধীর আগ্রহের সাথে সে শনিবারের অপেক্ষা করতে লাগল। একটা দিন যেন ওর কাছে এক একটা যুগ মনে হতে লাগল। দিন যেন কাটতে চায়না। সোম, মঙ্গল বৃধ, বৃহস্পতি একের পর এক কেটে গেল। তারপর এল শনিবার। প্রতিমূর্ত্ত একটা প্রচণ্ড উত্তেজনায় কাটছে। আজ অনুসূয়ার সাথে দেখা হবে। সেই আনন্দে সকাল থেকে ছুপুর কাটল। পাঁচটার ঠিক একঘণ্টা আগে সে মোতিমহলে বেঠুরেণ্টে এসে দাড়াইল। একঘণ্টা বেঠুরেণ্টের বাইরে ফুটপাথে পায়চারী করে কাটাল। ঠিক পাঁচটায় অনুসূয়া এল। কিন্তু...কিন্তু সে একলা আসেনি। ওর সাথে ওই লোকটা কে? একি স্বপ্ন না সত্যি? সেকি ভুল দেখছে। না-না, সে ঠিকই দেখছে। অনুসূয়া আর রানা হাসতে হাসতে ওর দিকেই এগিয়ে আসছে। শুভঙ্কর ভাবল রানা তাকে দেখতে পায়নি। সে দ্রুত ফুটপাথ ধরে কয়েকপা এগোতেই পিছন থেকে রানা ডাক দিল। অগত্যা শুভঙ্করকে ফিরতে হল। রানা সহাস্যে জিজ্ঞেস করল—“কি ব্যাপার আমাকে দেখে পালিয়ে যাচ্ছিস যে?” শুভঙ্কর আমতা আমতা করে, বলে—“কে বললে পালিয়ে যাচ্ছিলাম, তোকে আমি দেখতে পাইনি।”

“তা এখানে কি মনে করে?”

“রানা, তোকে আমি এ প্রশ্নটা করব। হঠাৎ তোর সাথে এখানে দেখা হবে ভাবতে পারিনি।

আরে, কথায় কথায় তোর সাথে অনুর পরিচয় করিয়ে দিতেই ভুলে গেছি। শুভঙ্কর, আমার বন্ধু অনুসূয়া ব্যানার্জী। একজন ডাক্তার। অনুসূয়া মূঢ় হেসে শুভঙ্করকে নমস্কার করে। শুভঙ্কর একপলক অনুসূয়ার দিকে চেয়ে দৃষ্টি সরিয়ে প্রতিনমস্কার করে। রানাই আবার বলে ওঠে—“সামনের মাসে আমাদের বিয়ে শুভঙ্কর।”

শুভঙ্করের মাথায় যেন বাজ পড়ে। কথাটা সে বিশ্বাস করতে পারছে না। অনুসূয়াও তার সাথে বিশ্বাসঘাতকতা করল। এতদিন শুধু মিথ্যা প্রেমের অভিনয় করেছে। একথা সে কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারছে না। কিন্তু...কিন্তু অনুসূয়ার অর্থপূর্ণ মূঢ়চাসি দেখে সে বুঝতে পারছে অনুসূয়াও তার সাথে বিশ্বাস ঘাতকতা করল। জীবনে দুইবার যে একই আঘাত পেল। কিন্তু অনুসূয়াকে দোষী সাব্যস্ত করা অনুচিত। দোষী শুভঙ্কর নিজেই। স্ত্রীদ রানাকে সে ধোকা দিয়েছে। প্রতিদানে অনুসূয়া তাকে শাস্তি করার জন্যই প্রেমের অভিনয় করেছে। শুভঙ্কর

শুভঙ্কর ঘৃণাকরেও জানতে পারেনি যে অনুসূয়া রানাকে প্রথম দর্শনেই আপন করে নিয়েছিল। সে রানাকে ভালোবাসে। অনুসূয়ার মূঢ়হাসি শুভঙ্করের অসহ্য লাগেছে। আর একদণ্ড এখানে নয়।

“কিরে অভিনন্দন জানালি না? রানার কথায় শুভঙ্কর চমক খায়, বলে—So, sorry, এত আনন্দিত হয়েছি যে অভিনন্দন জানাতেই ভুলে গেছি। এবার জানাচ্ছি—Congratulation “রানা সহাস্ত্রে বলে”—এখন তুমি কি মনে করে? অনুসূয়া এবার বলে ওঠে—“কারো প্রতীক্ষায় আছেন বুঝি?” ওর কথায় শুভঙ্করের লজ্জায়, অপমানে, ক্ষোভে মাটির সাথে নিশে যেতে ইচ্ছে করছে। নিজেকে সংযত করে সে মূঢ় হেসে বলে—“হ্যাঁ, কিন্তু সে এখনও এল না। আমার যাওয়া উচিত। কথা ছিল সে পাঁচটার মধ্যে না আসলে তার বাড়ীতে দেখা করতে।” অনুসূয়া বলে ওঠে “তাহলে আর দাড়িয়ে আছেন কেন? স্ত্রযোগ নষ্ট করবেন না শুভঙ্করবাবু, Carry on” অনুসূয়া হাসে। শুভঙ্কর ওদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে ফুটপাথে নামল। জীবনে সে আঘাত পেল। কিন্তু এক্ষেত্রে সে দোষী। এতক্ষণে সে উপলব্ধি করেছে। রাস্তায় নেমে সে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে। এতক্ষণ যেন সে চার দেয়ালের মধ্যে আটক ছিল। শুভঙ্কর আকাশ দেখল। সূর্য এখন আস্তাচলের পথে। বার্থ প্রেমিক শুভঙ্কর ভগ্নহৃদয়ে ফুটপাথ ধরে বাড়ীর দিকে হাটতে শুরু করল।

বর্ষা রাতে

—বিশ্বজিৎ সিং

(দ্বিতীয় বর্ষা/রাজনৈতিক বিজ্ঞান)

আজি এই নিঝুম বর্ষারাতে

তোমার কথা মনে পড়ে একলা বিছানাতে।

তুমি ছিলে আমার, সখী
পেয়েছিলাম ভালোবাসা।
তোমাঘ নিয়ে বাঁধব নীড়,
কতছিল আমার আশা ॥

অনেক স্বপ্ন দেখেছিলাম,
আশা ছিল আরো বেশী।
ভুলতে আমি পারিনি যে—
(হারিয়ে যাওয়া) দিনগুলি সব হাসিখুশী ॥

হঠাৎ আমার জীবন থেকে,
তুমি দূরে চলে গেলো।
ছমড়ে মুচড়ে গেল স্বপ্ন,
বুকে তুষের আগুন জলে ॥

আজি এই নিঝুম বর্ষারাতে

তোমার কথা পড়ে মনে একলা বিছানাতে।

প্রথম গত্র

লেখক — প্রবীর সেনগুপ্ত

উৎসর্গ — শ্রীজহর সোমকে

[আজ হঠাৎ আর এক নতুন জীবন আবিষ্কার করে পেছনে ফেলে আসা দিন ও ফেলে আসা ঘটনাগুলো পুনোক্তি করে বাবাকে চিঠি লিখতে বসেছি। এ আমার জীবনের প্রথম পত্র, কারণ আত্মীয় স্বজন পরিচিত খুব কমই ছিল। তাঁদের চিঠি লেখার কোন জোর ছিল না। আর বাবা মাত দূরে থাক। আজ যখন সবকিছু ধুলোয় পরিণত হয়েছে, সবকিছুই নষ্ট, যখন আমার বয়স হামাগুড়ি দিয়ে বাড়তে শুরু করেছে, যখন আমার 'বাবা-মা'র সামনে 'মৃত্যু' দাঁত বার করে হেসেছে, যখন, আমার হাসিতে যে অশ্রুগুলো ছিলো তা মিলিয়ে গেছে সেই সময় একটা কাগজ কলম তুলে নিলাম। আমার জন্মদাতাকে পত্র লিখব।

পত্র লিখতে বসে বেশ কয়েকখানা পাতা ছিঁড়ে ফেলেছি। অনেক কাটাকুটি করেছি। ভেবেছি কি দিয়ে শুরু করব। হঠাৎ কাগজের উপর মেশিনের মত লিখে ফেললাম “পূজনীয় বাবা”] পূজনীয় বাবা,

আজ তোমাকে অনেক কথাই লিখব বলে কাগজ কলম তুলে নিয়েছিলাম। কাল যে ছবিটা তোমার আমার ঘরের বাঁদিকের দেওয়ালে লটকানো ছিল সেটা বর্তমানে সেখানে নেই। সো কেসের উপর ছবিটা এখন সামনে নিয়ে বসেছি। দুটো ছবি, কিন্তু, তোমার বয়সের তফাতে তোলা ছবি। তোমার ঠাকুরমার পাশে দাঁড়ান ছবিটা আমার এ্যালবামের প্রথম পাতায় [বন্ধুদের ছবিটা দেখিয়ে বলি “ইনি আমার বাবা।”]

আমার বেশ মনে পড়ে তুমি যেদিন চলে যাচ্ছিলে [না ভুল বলায় আমি যেদিন চলে আসছিলাম] তুমি বলেছিলে—“কান্না হাসির দোল দোলনে পৌষ ফাগুনে পালা তারই মধ্যে চির জীবন যইব গানের ডালা ॥”

খুব ছোটবেলাকার কথা আমার বিন্দুমাত্র মনে নেই। হয়ত অনেক কেঁদেছি হেসেছি আর তোমরা হয়ত আমার টুইট নাচা দেখতে। আমার মুখে এ, বি, সি, ডি, শুনে কখনো নতুন নতুন কথা শুনে হয়ত আদর করে কোলে তুলে নিতে। ভাবতে “আশ্চর্য শিশু” বা “আশ্চর্য মেয়ে।”

যখন আমার বয়স ছয় তখন আমরা বিষ্ণুপুর গ্রাম থেকে দিল্লী এলাম। এখানে এসে স্কুলে থাকতে কত ছেলে মেয়ের সাথে আলাপ হয়েছে সবাইকে ঠিকমত মনে নেই। স্কুলে বরাবরই ভালো ‘রেজার্ণ্ট’ করেছি। [কিন্তু শিক্ষাটাই তোমার কাছে আমার জন্ম যথেষ্ট ছিল না। তুমি নাচ গানটাও আমায় শিখিয়েছিলে। কারণ, তুমি একটু পুরোন ধাঁচের লোক, ভেবেছিলে এইসব না শেখালে বিয়ে হবে না।] ‘বিয়ে’ শব্দটা প্রথম শুনেছিলাম তোমার আর তোমার বন্ধু ও বন্ধুর

স্ত্রীয়েৰ সাথে গল্প কৰাৰ মধো। সেইদিনই যখন ঐ কাকু জিজ্ঞেস কৰেছিলোঁ, “কিৰে মন্তু [জান না? মন্তু যে আমাৰ ডাকনাম। ঠাকুমা রেখেছিল] তুই কাকে বিয়ে কৰবি? “বল্লাম সুদীপকে” [আমাৰ বালাবন্ধু যে আমাৰই পাড়ায় থাকত আমাদেৱেই স্কুলে পড়ত।] সবাই হেঁসে উঠেছিল। সেইদিন লজ্জা পেয়ে বাইৰে দৌড়ে খেলতে চলে গৈছিলাম।

যখন আমাৰ বয়স নয় অৰ্থাৎ যখন আমি ক্লাস ফাইভে পড়ি সেইদিন তুমি বলেছিলে আমি কেমন মেয়ে। [বাৰো তুমি সেই ঘটনাটাকে খুব সানাগুই মনে কৰোছিলে। তুমি প্রথম আমাৰ গায়ে হাত তুলেছিলে। আমি কেঁদেছিলাম, প্রতিজ্ঞা কৰেছিলাম। তোমাৰ উদ্ধত মুখেৰ পৰিচয় আমাৰ সেইদিনই হয়।] তাৰপৰ হঠাৎ শাস্ত হয়ে গেলাম। কেবলই ভাবতাম। কি যে ভাবতাম আমি নিজেও জানিনা।

যখন বয়স পনেরো তখন মায়েৰ সাথে আমাৰ চোখেৰ বোলাবুলি দেখে তুমি হাসতে। ভাইএৰা তাকিয়ে থাকত। ভাই বলতে আমাৰ দুই দাদা, আমাৰ ছোট কেউ ছিলনা। এৰ পৰে ছেলেদেৱ দিকে তাকিয়ে ক্লাসেৰ পেছনে বেঞ্চিতে বসে অকথা মন্তব্য কৰতে শিখেছিলাম।

যখন ইস্কুল থেকে কলেজে উত্তীৰ্ণ হলাম, অনেক ছেলে মেয়েদেৱ সাথে আলাপ হল। অবাঙালী ছেলেদেৱ সাথ মিশতে ভয় ছিল [কাৰণ, ওদেৱ কাছে মেয়েদেৱ শুধু কপ ও যৌবনই। ভালো দিকটা নিতে পাৰেনি। এটাও তোমাৰ প্ৰাচীন প্ৰথা না মেটাও কোনদিন বলনি!] তাই বাঙালী ছেলেদেৱ মধোই সীমাবদ্ধ ছিলাম। ছেলেদেৱ বেশ ভালো লেগেছিল। এক জোট হয়ে ওদেৱ সাথে গল্প কৰতে খুব ভালো লাগত। কিন্তু কেউ আমাৰ প্ৰেমিক ছিল না। তবে ছেলে থেকে মেয়ে বন্ধুই বেশী ছিল। এই থেকে পলিটিক্স কৰা আৰম্ভ কৰলাম [তুমি বলে, বাঙালীৰ রক্তে বিৰুদ্ধতা থাকবেই। তোমাৰ না জানাতে আমি বুঝিছি তুমি সাম্যবাদী পাটিতে। তুমি যদি সাম্যবাদ হও তাতে পাটিতে যোগ দেৱাৰ কী আছে?] তোমাৰ কথাগুলো “ৰিয়েলাইজ” বৰলাম। সেকেণ্ড ইয়াৰেৰ মাঝামাঝি সব ছেড়ে দিলাম। তুমি বলেছিলে, “ইউ মাষ্ট বী গ্ৰাজুয়েট”।

মা [এই কথাটা যখন প্রথম বলতে শিখেছিলাম, তখন নাকি মা আঁতুড় ঘৰে। নিশ্চয়ই, গ্ৰামেই যে আমাৰ জন্ম। যেখানে কোন হাসপাতাল ছিল না। ছিল আঁতুড় ঘৰ। এসৰ আমায় মাসি বলেছিল। আমি নিৰ্লজ্জৰ মত সব শুনেছি। তোমাৰ নাকি আমাৰ পৰে একটা ছেলে হয়েছিল।...এখন আমাৰ মনে পড়েছে। আমি সেই ঘৰে ঢুকবাৰ জন্তু প্ৰচণ্ড কাঁদছিলাম। বাবা আমায় কোলে কৰে ভেতৰে নিয়ে গেলো। মা শুয়ে। পাশে একটা ফুটফুটে বাচ্চা। মায়েৰ চোখে জল। কিছু বলতে চায়। তোমাৰ চোখেও জল ছিল। বুক, গলা ফাটিয়ে জিজ্ঞেস কৰতে চাই আমাৰ সেই ভাইটি কই?...তাকে কি খুন কৰা হয়েছিল গলা টিপে?] আমাৰ বেশ মনে পড়ে ঠিক ছবিটাৰ মতন সুন্দৰ মায়েৰ মুখটা আমাৰ চোখেৰ সামনে ভেসে ওঠে। মায়েৰ তো পায়ে বাত ছিল। চলতে পাৰত না। আমাৰ বিয়েৰ ঠিক দু'বছৰ আগে মা যে ছাত থেকে নামতে গিয়ে পড়ে গেল? [সব ভাসিয়ে দিয়ে গেল, সব জ্বালিয়ে দিল এই সংসাৰে।]

আমাৰ যেদিন বিয়েৰ সম্বন্ধ পাকাপাকি হয়ে গেল, আমায় তুমি সামনে বসিয়ে বলে,

“একটা মেয়ে ঘরে ঢুকতেই গৃহিণী শিশু কোলে আসালই...তুমি মা।” [তুমি বলেছিলে, “তোমার মা কত ভালো তুমি ত চেন। তোমার রক্ষয়িত্রী। তুমি জান না তোমার চলে যাবার পর সে কত কেঁদেছে। কতদিন ভাত খায়নি। তিন প্রহর রাত্রে জোর করে ওর মুখে ভাত তুলে দিয়েছি। তুমি ত ওঁকে সব বলতে পারতে!] “মেয়েদের সৌন্দর্য, মাধুর্য, অনুকম্পা পুরুষকে পাগল করে দেয়।” তুমি হাসছিলে। প্রেমোদ্দীপকতার রসে যে আপন সংসারকে সোনার শস্ম করে তুলতে পারে তাঁরা প্রকৃতির আশ্চর্য রকম দান যে দান সরমা, কমণীয়, প্রীতিজনক [তোমার মায়ের এ রস খুব তীব্র ছিল।] যে এই সুলভ রস পায় না তার শয্যে স্বেচ্ছাচারী ও হামলাঙ্ক হাওয়া এসে ভাসিয়ে দিয়ে যায়। “সেদিন সব কথাই মেনে নিয়েছিলাম। মানিনি শুধু একটা জিনিষকেই। রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন যে পাখীর ডানা সুন্দর ও কণ্ঠস্বর মধুর তাঁকে খাঁচায় বন্দী করে মানুষ গর্ব অনুভব করে।” একটা মিথ্যাকে মানুষ সত্যের গৌরব দিয়ে ঠকিয়ে এসেছে, নিজীব করে রেখেছে।]

চলে গেলাম তোমাদের থেকে আলাদা হয়ে [তুমি যেন কয়েকদিন ভয়ঙ্কর পরিস্থিতিতে ছিলে। তোমার মনে প্রথম আমার বিপদ দেখা দিয়েছিল। সবাই এক ভাবল কিন্তু কারণ ছিল আর এক। তোমাকে বলা কারণটা মুখের, অন্তরের নয়। [সবাই দোষ দিয়েছিল সমাজকে। আমি মানিনি। আশৈশব থেকে মায়ের মুখের অশ্রাবা কথাগুলো শুনে মনে হত আমার এ সংসারে অনধিকার প্রবেশ। সেদিন যখন আত্মবিসর্জন দিতে গিয়ে কেন বার বার কেঁদে উঠেছিল মা? কেন তোমরা আমাকে মন থেকে সাড়া দাওনি? সেদিন সব মুখের বাক্য ছিল? অন্তরের নয়! অধিকারে তোমার অত্যয় সাংচিতিতে হাত দিলাম। সংসারের মানচিত্র যাচাই করলে আমাকে জানতে পারবে। আমার দশ বছরের থেকে শুরু ঘটনাগুলো এক এক করে সাজিয়ে যদি একটা মালা তৈরী কর তাহলে দেখবে সেই মালার ফুল বিষাক্ত। সেই মালা দেবীর গলায় নিবেদন করা যায় না।... সবাই সব ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করে। তোমার ভুল? তুমি আমাকে আলো দেখাওনি, হাঁটতে শেখাওনি, হাসতে শেখাওনি, একভাবে দেখতে শেখাওনি। আমার ভুল? এই সমাজে এই সংসারে জন্মগ্রহণ করা। তার প্রায়শ্চিত্ত আত্মবিসর্জন।

বিয়ের পর তোমার এক চিঠি পেলাম—“পরম করুণাময় শ্রষ্টার উদ্দেশ্যে কৃতজ্ঞতা ভরা অন্তর নিয়ে হাজার প্রণাম জানাই যে তোমার বিয়েটা হয়ে গেছে। জীবনের আরেকটা কর্তব্য ঘাড় থেকে নামিয়ে দিলাম। [অবধারিত হলাম তোমার সংসারে এতদিন আমার অনধিকার প্রবেশ ছিল।]

ঠিক দু'বছর পর আমার প্রমোশন হল। [কপালের সিন্দূরও মিলিয়ে গেল।] রঙীন শাড়ী পড়া বন্ধ হল। মনে হল ঠিক যেভাবে আমি স্কুল থেকে কলেজে উত্তীর্ণ হলাম, ঠিক সেই ভাবেই রঙীন শাড়ী থেকে একরঙা শাড়ীতে উত্তীর্ণ হলাম। কিন্তু বিশ্বাস কর বাবা আমার বিয়ের দু'বছর আমার জীবনে এত সুখ শান্তি ভালোবাসা আর কেথাও পাইনি। কিন্তু কখনও এক হয়ে আমাদের দু'জনের মাঝখানে আরেকজনকে আনতে চাইনি। [হিংসে?] তোমার চোখে জল দেখেছিলাম। “তুই রঙীন শাড়ী পরিস, মানসী। তোমার এই একরঙা শাড়ী দেখলে চোখ ঝলসে যায় মনে হয় অন্ধ হয়ে যাই।” [একদিন তাঁকে ভালোবেসেছি। মনের এই শিকড়টি সেই দিনই উপড়ে ফেলব যেদিন জানব আমার প্রয়োজন পৃথিবীতে শেষ হয়েছে তাঁর কাছে।] “মানুষ নেই

আছে স্মৃতি : শাড়ীটা বদলিয়ে আয়। অতীতটাকে সত্য বলে মেনে নেবার মধ্যে কি যে বড় আদর্শ আমি আজও ভেবে পাইনে।” আমি শাড়ী বদলিয়ে তোমার সামনে এসে দাঁড়িয়েছি। অখিল আত্মার অনবচ্ছিন্ন অনাসৃষ্টি সৃষ্টি তুমি, তোমার চরণপ্রান্তে আমার শতকোটি প্রশ্নাম। তোমার শ্রদান্ত স্নেহাশীষ যার উদ্দেশ্যে চিরকাল আমার দক্ষিণ হস্ত আনত আজ নতশিরে গ্রহণ করলাম। তোমার ঠাণ্ডা নিস্প্রাণ দেহটাকে ছুঁয়ে বলি:—“কান্না হাসিয় দোল দোলান পৌষ ফাগুনের পালা তারই মধ্যে চির জীবন বইব গানের ডালা।”

আমি কি কুলি ?

অর্চনা দেব
দ্বিতীয় বর্ষ/স্নাতক সংস্কৃত

প্রথম লোক : -- আরে আরে শোন শোন
শোন দেখি এখানে,
শুনলাম তুমি নাকি যাচ্ছ যে বেহারে।
পাটনায় থাকে মোর মাসতুতো ভাই যে,
তাকে এই স্ফটকেস দিয়ে দেওয়া চাই যে,
কিছুদিন থেকে ভাবি তার কাছে নিয়ে যাব --
জানতাম না তো আর, তোমাকে আজি পাব।

দ্বিতীয় লোক : -- শুনলাম তুমি নাকি যাবে কাল পাটনায়,
কানে এল কথাটা ছেলেদের রটনায়,
জানো তুমি পাটনায়, মোর এক পিসী থাকে,
এই নাও আনারস দয়া করে দিও তাকে।
নিয়ে যেও সাথে করে ভাঙ্গা মোর ছাতাটা,
মনে করে দিও তাঁকে ছেড়া এই খাতাটা।
আর দিও.....

আমি : -- না না আমি আর
পাটনায় যাব না,
আগে থেকে বলে কয়ে
কোথাও যাব না।
এরা বুঝি ভাবে মোরে
হাওড়ার মোটা কুলি ?
করবে না আর ভুল,
নাক কান এই মূলি।

‘ম র ন’

শ্ৰীতা দাস
তৃতীয় বৰ্ষ/কলা বিভাগ

যেদিন অন্ধকাৰ তিমিৰ ৰাতে
শেষ ক্ষণ এসে যায় জীবনের।
ছুটিয়া চলিষাছি দুৰ্বাৰ স্ৰোতে
কালনাগিনী সমরণের পানে
সযায় শুয়ে মনে পড়ে যায়
বহুদিন আগেকার কথা
যখন আমার সাথে তার প্রথম দেখা
মুগ্ধ হয়ে গেছিলাম সেই মুখের পানে তাকিয়ে
এতদিন পরে সেই স্মৃতি উঠল মনে
তোলপাড় করে জাগিয়ে
বসন্ত যখন প্রথম দিয়েছিল দেখা
সেই মূৰ্ত্তে আমার সাথে তার প্রথম দেখা
হায়রে নিষ্ঠুর বিধাতা
কিছুদিন যেতে না যেতেই
ফেললে কেন তাকে শয্যাতে
ছ’বছর কাটলো তার চিকিৎসাতে
ডাক্তারের ঔষধ আত্মীয়দের কান্না
কিছুই পারল না তাকে ঠেকাতে
যম তুলে নিল তাকে আপনার কোলে
তারপর থেকে কি যে হয়ে গেল আমার
মুখে অন্ন রচত না আর
উস্কেস্কে চুল আর বিভ্রান্ত চেহারা নিয়ে
ঘুরে বেড়াতাম পথে পথে
সারাদিনের পরিশ্রমে ক্লান্ত দেহ নিয়ে
যখন বিছানায় পড়তাম এলিয়ে
ঘুম আসত না কিছুতেই
তার স্মৃতি জেগে উঠত মনে
অন্তরের এক নিভৃত কোনে
শেষটায় আর হলো না সহ
বাথায় বেদনায় হয়ে গেলাম আমি মুহূ
এতদিন পরে শয্যার পর শুয়ে
অস্তিম সময় যখন ঘনিয়ে এল কাছে,
মনে পড়ল বহুদিন আগেকার কথা
যখন আমার সাথে তার প্রথম দেখা

ভারতীয় ফুটবল—আজ আমরা কোথায়

শাস্তনু গুহরায়
বানিজ্য বিভাগ দ্বিতীয় বর্ষ

১৯৬৪ সালে এসেছিল শেষ সোনা জাকার্তা এশিয়ান গেমসে, তারপর ১৯৭০ সালে তা ব্রোঞ্জ এসে দাড়িয়েছিল। কিন্তু তারপর ছুইবার এশিয়ান গেমসের ফুটবলের মাঠ থেকে ফিরে আসতে হয়েছে খালি হাতে। আমাদের দল এগোচ্ছেনা পিচোচ্ছে সেটাই আজ বোঝা মুশ্কিল : তবে হ্যাঁ। গত ১৯৭৪ সালের তেহেরান গেমসে আমরা হজম করেছিলাম ১৪টি এবং দিয়েছিলাম ২টি গোল। সেই অনুপাতে বাংককে সত্ত সমাপ্ত এশিয়ান গেমসে আমরা গোল দিয়েছি ৬টি এবং আমাদের বিপক্ষে গোলের সংখ্যা ৩টি। হয়ত বলা যেতে পারে যে আমরা আন্তর্জাতিক ফুটবলে ধীরে ধীরে অগ্রসর হচ্ছি। কিন্তু তাও বা কতক্ষণের জ্ঞ? আবার হয়ত শোনা যাবে বিপক্ষে ২০ বা ২৫ এবং পক্ষে শূন্যের ঝোলা নিয়ে ফিরে এসেছে ভারতীয় দল। দেশের ফুটবলের মান সম্বন্ধে যত না বেশী উদাসীন ভারতীয় ফুটবল ফেডারেশন তার থেকে বেশী উদাসীন আশাকরি ভারতীয় সরকার। সত্যি কথা বলতে, ফুটবলের জ্ঞ সরকার সে রকম কোন ব্যবস্থাই করেন নি, বিদেশের মাটিতে সাফল্যের চিহ্ন রাখা যায়। জামি, অনেকে হয়ত বলবেন তাহলে পি কে. চুনী, বলরাম, অরুণ ঘোষ থঙ্গরাজ, মান্না, প্রভৃতি অতীতের নামী ফুটবলাররা সোনা জিতল কেমন করে ১৯৬৪ এশিয়ান গেমসে? সেদিনের খেলা ছিল অশ্রু ধরণের। ছিল বিদেশ সফর। খেলাও বিদেশী শক্তিশালী দলের সাথে প্রদর্শনী ম্যাচ যাতে দেশের ফুটবলের মান উচু হতে পারে। কিন্তু আজকের ৭০ দশকের সময় সবাই গুনে বলতে পারেন যে ১৯৭০ সাল হতে ১৯৭৮ সালের মধ্যে কত বিদেশী দলের সাথে প্রদর্শনী ম্যাচ খেলানো হয়েছে। বিদেশ সফর ১৯৭৮ সালে করল মোহনবাগান ক্লাব দূরপ্রাচ্য দেশের। ১৯৭৯ সালে যাবে ইস্টবেঙ্গল ইউরোপ সফরে। কিন্তু তাতে দেশের ফুটবলের মান উচু হচ্ছে কি? না! হওয়া অসম্ভব। কারণ জাতীয় দল নির্বাচনের সময় ইস্টবেঙ্গল মোহনবাগান থেকে ৪ বা ৫ জনা খেলোয়াড়কে ডাকা হবে, সবাইকে নয় এবং তাতেই হয় গুণগোল। একজন বিদেশী পদ্ধতী অপরজন দেশের পুরাতন পদ্ধতীতে খেলতে গেলে পারিকল্পনামূলক আমরা ৪র্থ স্থানাধীকারী ছিলাম। কিন্তু আজকের দিনে যদি কেউ আগামী রাশিয়াতে অলিম্পিকে ফুটবল দল পাঠাবার কথা ভাবেন তাহলে সেটা এক হাস্যকর ব্যাপার হয়ে দাড়াবে। সকলের মন্তব্য দল পাঠানোর বিপক্ষে যাবে। যাওয়াটাই স্বাভাবিক। সবাই বলবেন, যে দল এশিয়াতেই কিছু সাফল্য দেখাতে পারে না সে দল ইউরোপের মাটিতে তো পাত্তাই পাবে না। কিন্তু অনেকেই ভেবে দেখেন না যে কি কারণে আজ ভারতীয় ফুটবল দল এশিয়ার প্রতিযোগীতাগুলো থেকে শূন্য হাতে ফিরে আসতে বাধ্য হচ্ছে, পরাজিত হচ্ছে চীন, ইরাক, কোরিয়া, কোয়েতের কাছে।

বিদেশে দেখা যায় যে দল বিশ্বকাপে কিছুমাত্র সাফল্য দেখাতে পারে না, সেই দল চালু বিশ্বকাপের খেলা শেষ হতে না হতেই আগামী বিশ্বকাপের জ্ঞ প্রস্তুত হতে থাকে, আ প্রাণ চেপ্তা

করে যাতে আগামী বিশ্বকাপ প্রতিযোগীতায় সাফল্য দেখাতে পারে। কিন্তু ভারতের বেলায় ঠিক তার উল্টোটা দেখা যায়। এশিয়ান গেমসে সাফল্য এল না, তারজন্তু সরকারের কোন মাথা ব্যথা নেই। শোনা যায় না। যে দল এশিয়ান গেছিল সেই দলকে ৩ বৎসরব্যাপী এক প্রশিক্ষণ শিবিরে ডাকা হচ্ছে। কিন্তু আসল ব্যাপার হল ভারতীয় ফুটবল ক্লাবগুলো তাদের সেরা প্লেয়ারদের ছাড়তে চায় না। যেমন ডুরাণ্ডের আসর বসেছে নতুন দিল্লীতে। ইষ্টবেঙ্গল, মোহনবাগান প্রমুখ ভারতীয় অগ্রতম ও সেরাদলগুলো প্রতিদ্বন্দ্বিতা করছে ঐ প্রতিযোগিতায়। এখন যদি ভারতীয় ফুটবল ফেডারেশন ইষ্টবেঙ্গলের ভাস্কর গাঙ্গুলি, সুরজিং সেনগুপ্ত, মিহির বসু ও চিন্ময় চ্যাটার্জীকে মোহনবাগানের সুরত ভট্টাচার্য, শ্যামল ব্যানার্জী, প্রসন্ন বানার্জী, বিদেশ বসু, প্রভৃতিকে এক কোচিং ক্যাম্পে যোগ দিতে বলেন, তাহলে কি এদের স্ব স্ব ক্লাবের কর্তৃপক্ষ এদের ছাড়বেন? কখনই না! কারণ ক্লাবের কর্তৃপক্ষের কাছে ডুরাণ্ড বিজয় দিল্লীর আসর মাত করাটাই বেশী লাভজনক, বিদেশের মাটিতে গৌরবের চিহ্ন অঙ্কিত করাটা তাদের কাছে খুব একটা উচুদরের ব্যাপার নয়। ডুরাণ্ড কাপ, রোভার্স শীল্ড, ফেডারেশন কাপ জিতুক, ত্রিমুকুট বিজয়ী হোক, এইটাই তারা চান; এশিয়ান গেমসে সোনা আনুক অলিম্পিকে যাক সমরকালে বিশ্বকাপ খেলার যোগ্যতা অর্জন করণ সেটা তারা ভাবতেই পারেন না। কিন্তু তাঁদের না ভাবার পিছনে যে কারণটা আছে সেটা অনেকেই জানেন না। যদি প্লেয়ার ছাড়ার ফলে ক্লাব কোন ট্রফি জিতে না পারে, তাহলে ক্লাবের কর্তৃপক্ষের ভাগো জোটে চুড়ান্ত লাঞ্ছনা, গঞ্জনা, কুৎসিত মন্তব্য ইত্যাদি। তাই তারা বাধ্য হন প্লেয়ার অটকে রাখতে ১৯৭৭ সালে কাবুল সফরের সময় ভারতীয় দল মাত্র ছুজন কলকাতার খেলোয়াড় ছিলেন। ছিলেন না গোতম প্রসন্ন, সুরজিং, শ্যামল, শ্যাম, হাবিব, বিদেশ উলাগা-নাথন, ভাস্কর, চিন্ময় প্রভৃতি ভারতীয় ফুটবল তারকারা। কারণটা খুবই বোধগম্য: '৭৭ সালের লীগের ম্যাচ ছিল ৯ই জুলাই, যেটা সফরে গেলে খেলা যেত না। তাই ক্লাব তাদের সেরা তাসগুলোকে ছাড়ল না, ফলস্বরূপ দল পরাজিত হল সেই কাবুলের প্রতিযোগীতায়।

১৯৭৮ সালে যে ভারতীয় ফুটবল দল ব্যাংককে গেছিল সেটার কথা ধরা যাক। দল সকলের মনপুতঃ হয়েছিল কারণ এটাই ছিল ভারতের বেষ্ট এঙোলের ভাল দল। অনেকে ভেবেছিলেন টিম ভাল যখন তাহলে সাফল্য নিশ্চয় আসছে। কিন্তু এটা কেউ ভাবেন নি যে মাত্র ১৮ দিনের মধ্যে দেশের নানাপ্রান্ত থেকে আগত খেলোয়াড়দের এক পরিণত ও সেরা দলে পরিণত করা যায় না, তারজন্তু আরও বেশী সময়ের প্রশিক্ষণ দরকার। এবং ভারতীয় দল জিতেছে মাত্র বাংলাদেশের সাথে ৩—০ গোলে, হারল ম্যালেশিয়া, কোয়েত, ইরাক ও দঃ কোরিয়ার সাথে খেলাগুলোতে। তবে হ্যাঁ! একটা জিনিষ সেটা ভারতীয় টিমের সম্বন্ধে সবাই (সারা ভারতের খেলা দেখেছেন) বলেছেন সেটা হল যে ভারতীয় দল ব্যাংককে গেছিল সেই দলকেই যদি ক্রমাগত প্রশিক্ষণ দেওয়া হয় তাহলে এরাই ভারতের প্রতিনিধিত্ব করার যোগ্য দল হিসাবে গণ্য হবে। কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে এই দল টিকবে কতক্ষণ? আগামী এশিয়ান গেমসে হয়ত অগ্র এক ভারতীয় দল গঠন করা হবে। সেই দল হয়ত আশাব্যুরূপ সাফল্য দেখাতে ব্যর্থ হবে।

সেই ভারত সরকারের উচিত যেসব খেলোয়াড়রা ব্যাংককে গিয়েছিলেন তাদের এক কোচিং ক্যাম্পে ডাক দিন। তবে এটা দেখতে হবে যে, সব খেলোয়াড়রা যেন ঐ প্রশিক্ষণ শিবিরে যোগ দেন। ভাস্কর, চিন্ময়, সুরত, সুরজিং, গুরুদেব, শ্যামল, প্রসন্ন, দেবরাজ, বিদেশ, ফ্রাঙ্কিস, পায়াদ,

হরজিন্দর, নাজিব, গৌতমকে ডাকা হোক ঐ কোচিং ক্যাম্পে। সাতা দিক সব খেলোয়াড়রা ভারত সরকারের অস্থানে। তৈরী করা হোক দুই বৎসরব্যাপী এক কোচিং ক্যাম্পের পরে এক তুর্ভেগ ভারতীয় একাদশ। পাঠান হোক ঐ দলকে বিদেশে সফরে। অনেকে হয়ত বলবেন, বিদেশী দল আনিয়ে দেশের মাটিতে খেললে ক্ষতি কি? তবেত বিদেশী মুদ্রাও বেশী বায় হয় না। কিন্তু বিদেশের মাটিতে খেললে বিদেশী আবহাওয়ায় খেলার অভিজ্ঞতাটা হবে সেটা ভারতের মাটিতে খেললে হবে না। বিদেশে গিয়ে ফুটবলের নতুন পদ্ধতি শিখে আসতে পারবে ভারতীয় ফুটবল দল। বিদেশ সফরের পরে ঐ দলকে পাঠান হোক বিদেশে ভারতের প্রতিনিধিত্ব করার জগ্গ বিদেশী দলগুলির বিরুদ্ধে।

তারপরের কথা অনেকেই শুনবেন—“আকাশবাণী কলকাতা খবর পড়ছি দেবজলাল বন্দ্যোপাধ্যায়। আজকের বিশেষ বিশেষ খবর হল...ভারত এশিয়ান গেমসে ফুটবলে স্বর্ণপদক জয়লাভ করেছে। তারপর শুধু আনন্দ, আর আনন্দ।

কালবৈশাখীর ঝড়

রীতা ঘোষ দস্তিদার
কলা বিভাগ/দ্বিতীয় বর্ষ

আজ রাত যেন আরো অন্ধকার বলে মনে হলো আমার। একবছর আগের রাতও যেন তার নিকট এত অন্ধকার বলে মনে হয়েছিল। আজও যেন সেই রাতের কথা মনে পড়ে। দেবুর চিৎকার আজও শুনতে পাই। পৃথিবীর বৃকে কালবৈশাখীর ঝড় আর দেবুর সেই চিৎকার অমলার জীবনকে নিয়ে গেল অগ্গ পথে চলে এলো সে এক শহর হতে অগ্গ এক শহরে সূখের খোঁজে। চেয়েছিল দেবুকে বাঁচাতে। এই বিচিত্র পৃথিবীতে বাঁচার জগ্গ সে চেয়েছিল জীবন শিক্ষা—কিন্তু পারলনা সে দেবুকে বাঁচাতে। হয়ত দুঃখের কাছে তাকে হার মানতে হবে বলেই পারলো না মুখে অগ্গ দিতে।

পিতার মৃত্যুর পর আশ্রয় পেল মামার নিকট। মা যতদিন ছিল অমলা হয়ত একবেলা পেট সুরে খাবার পেত। মায়ের হঠাৎ রোগাক্রান্তে অমলার খাওয়া প্রায় বন্ধ হয়ে এলো। মার মৃত্যুর পর শোকাভূত অমলা ছু চারদিন পরেই মামীর তালস্বর শুনতে পেলো। মামীর তিক্ত স্বরেও অমলা নীরব শান্ত। প্রতিবাদ জানাইবার সাহস নেই, তার শুধু বয়ে যেত চোখের জল। মনে পড়তো বাবা, মায়ের কথা। মামীর তিক্তস্বরে আরো দু দিন কাটলো। এরপর অমলা বেরিয়ে পড়লো চাকরীর সন্ধানে। কিন্তু ভাগা তার সঙ্গ দিল কই? ভাগা পরিহাস করলো অমলার

সঙ্গে! অবশেষে সারাদিন খোজার পর ক্লান্ত অমলা বাড়ীর পথে পা বাড়ালো—গরীবকে বুঝি কেহ চিনতে শেখেনি। বাড়ীর দরজা খুলে ঘরে ঢুকতেই ঘড়ীর শব্দের সঙ্গে মামীমার গলা ফাটানো চিৎকার অমলার সমস্ত শরীর কেঁপে উঠলো, শুনতে পেলো উচ্চস্বরে তিনি বলছেন, “এসেছো নাকি? না এলেই পারতে, ভাই করবে চুরি আর দিদি সমস্তদিন ঘুরে বেড়াবেন”—অমলা যেন বুঝতে পারলোনা তার মামীমা কি বলছেন, দেবুকে সে পেলো দোরের কাছে, ছুটে গেল একি! দেবু কি বেঁচে আছে না মরে গেছে? এ প্রশ্নের উত্তর কে দেবে! কোলে তুলে নিয়ে চললো নিজে বিছানার কাছে সাহস হলোনা মামীমাকে কিছু জিজ্ঞাসা করতে শুধু চোখ দিয়ে জল বয়ে গেল। বাইরের দমকা বাতাস, বৃষ্টির ছাট আর মেঘের গর্জন যেন আরও বেড়ে চলেছে। দেবুর কাছে গিয়ে প্রশ্ন করলো—“দেবু চুরি করেছিন?” চোখের পাতা খুলতে চাইলো, দেবু দিদিিকে জড়িয়ে উত্তর দিল। “না দিদি চুরি করিনি।” আর কিছু বলতে চাইলো পারলো না। ঘড়ির কাঁটার দিকে লক্ষ্য করতেই অমলা দেখলো রাত তখন ১২ টা, মামীমা হয়ত আজ আর খাবার রাখেনি। বসে রইলো দেবুর কাছে। বিছাতের আলো জানালার মধ্যে থেকে ঘরে প্রবেশ করে তার সঙ্গে দেবুর চিৎকার। আর সেই আন্তনাদ—“আমি চুরি করিনি”—এই কথা যেন অমলাকে স্থির হতে দেয় না! বারবার দেবুর এক কথা অমলাকে বিরক্ত করে তুললো যেন অমলার ইচ্ছা হলো মামীমার কাছে তার অপরাধ জানতে চায়। কিন্তু অপরাধ জানবার আগে সেই অপরাধের ভাগি হয়ে গেল যখন দেবুর তার কাছে বললে, “দিদি ক্ষিদে পেয়েছে।” ছুটে গেল মামির কাছে, জানতে চাইলো দেবুকে কি খেতে দেবে কিন্তু মামীমার ভাষা যেন অমলাকে আর এক দণ্ড স্থির হতে দিলো না। দেবু সেই একই কথা খিদে পেয়েছে, আর অমলা বুঝলো আর দয়া নেই পৃথিবীতে বোরিয়ে পড়লো দরজা খুলে। রাস্তায় ৬ ইঞ্চি জল আর নরম কাদাগুলি অমলার পথে বাধা দিলো না। এই ঝড় এই ভয়ঙ্কর রাত্তিকে সাক্ষি করে অমলা কতদূর চলে এসেছে। একি? সে একি এলো কেন? পা তার চলে না। চোখের সামনে সে দেখতে পায় দেবুর সেই করুণ মুখখানি। বাইরের কোন দৃশ্য তার চোখে ভাসেনা শুধু ভেসে উঠে দেবুর মুখ।

চলেছে তো চলেছে তন্ময় হয়ে না ঘুমের ঘোরে—চঠাৎ গাড়ীর শব্দ পেয়ে সে চিৎকার করে মাটিতে লুটিয়ে পড়লো। গাড়ীর চালক গাড়ী থেকে নেমে এইভাবে তাকে দেখে গাড়ীতে তুলে নিয়ে চললেন হাসপাতালে। হায়রে ভাগা এই অসুখ বুঝি সারে না। চারদিন পর যখন অমলার জ্ঞান ফিরলো সম্মুখে পেলো এক অপরিচিত ভদ্রলোক। কিছু জিজ্ঞাসা করবার সত্বস নেই, তাকিয়ে রইলো প্রশ্নবাহক দৃষ্টি দিয়ে বুঝলেন ভদ্রলোক পরিচয় দিলেন ও সব জানালেন কি করে এসেছে এই হাসপাতালে। ভদ্রলোক ডাক্তার, নাম বিনয় রায়। অমলার জীবনের মসস্ত ছোখের কথা শুনতে পেরে খোঁজ মিলেন দেবুর। যে আজ আর বেঁচে নেই। অমলার জীবনকে বাঁচিয়ে তুললেন বিনয়বাবু রক্ষা করলেন মামীমার হাত থেকে তাকে নিজের স্ত্রীরূপে স্থান দিয়ে। আজ অমলা বেঁচে আছে। যতদিন বেঁচে থাকবে, মনে পড়বে সেই কালবৈশাখীর কথা আর দেবুর কথা যার মুখে পারেনি সে অন্ন তুলে দিতে।

देश

(सिन्धी विभाग)

सम्पादक : डा० संतदास झांगियाणी

सहायक : अनिल रतनपाल

सालु : २३

१९७८-७९

अंकु : १

विषय सूची

१. पंहिजी पचार	अनिल रतनपाल
२. जाति प्रथा	मीना डेवनाणी
३. उहे अखियूं	नीलम मन्जाणी
४. भगवानु बचाए...	परमेशवरी भाटिया
५. मजिबूरी	दुर्गा मदनानी
६. बोडू	जगदीश नावाणी
७. पतझड	सावित्री वास्वानी

सिन्धी आहियां हिन्दी आहियां सिन्धी मूंहिजी बोली

पंहिंजी पचार !

सिन्धी साहित्य सभा : सिन्धी सभाजो ग्राम मेडु तारीख २९ सेप्टेम्बर १९७८ ते कोठायो वियो जंहि में साल १९७८-७९ लाइ हेठियां उहदेदार चूडिया विया:

सलाहकार : डा० एस० एम० झांगियाणी
प्रधान : कु० गायत्री खटवाणी
उप-प्रधान : कु० परमेश्वरी भाटिया
मंत्री : सीता राम लालवाणी
सहायक मंत्री : कु० दुरु खटवाणी

ता० ११ नवम्बर १९७८ ते इनामी चटाभेटी रखी वेई जंहि में भागु वठंदइनि खे हेठियनि मां कंहि बि हिक विषय ते मडमून लिखण लाइ चयो वियो:—

- १) जाति प्रथा
- २) बोडू
- ३) सिन्धी ब्यारनि जी तइलीम

चटाभेटीअ में मीना डेवनाणीअ खे पहिरियो ऐं जगदीश नावाणीअ खे विएं नम्बर इनाम जे लाइकु ठहिरायो वियो। असां जूं खेनि वाधायू हुजनि।

खुशीअ जी गाल्हि आहे त हिन साल सभा जे

सहारे हेठि शैल जो प्रोग्रामु ता० २९ नवम्बर १९७८ ते रखियो वियो। न रगुो शैल ऐं विदुर जो प्रोग्रामु हो पर जाण वधाइण जो बि प्रजुन्धु हो। कालकाजीअ खां बिरला मन्दिर वियासीं ऐं पोइ राष्ट्रीय संग्रहालय में खास करे सिधू सभ्यता जो निजोरो दिसण वटां मिलयो। मोहन जे दइं मां खोटे कठियल रोज मइह जे शयुन दिसण जो मोको मिलयो।

तंहिखा पोइ सभा जा मेम्बर लोधी बाग में आया जिते रोटी खाई रांदियुनि में लग्गी विया। मंडक मंडीअ रांदि चडो मज्जो लग्गयो। असा मां किनि खे पंहिजो बचपन दुहराइण जो मोको मिल्यो जइहि असां रसीअ रांदि कई। हिकइनि रसीअ खे पे चुमायो त बियनि टपा थे दिना। तंहिखा षोइ फिलमी गीननि जी अंतराक्षरीअ ते आजमाइश थी जंहिमें जगदीश नावाणीअ छोकरनि जे पारां ऐं परमेश्वरी भाटिया छोकिरियनि जे तर्फा भागु वरतो शैल खे कामयाब बणाइण में मीना, गायत्री, अजूअ ऐं परमेश्वरीअ पाणु निभायो ऐं जगदीश नावाणीअ ऐं अनिल रतनपाल पाणु मोख्यो जंहि लाइ सभनी भागु वठंदइनि खे शाबासि हुजे।

अनिल रतनपाल

जाति प्रथा

“अवल अल्लाह नूर उपाया, कुदरत के सब बंदे लोग भन्न न भूलो भाई, कौन चगें कौन मंदे।”

इहा चविणी गुरूजन जे वाणीअ मां वर्तल आहे जंहिजो मतलबु आहे त सभेई जीव बराबर आहे। हिक हंधि भाई गुरुदास गुरु नानक जी वाणीअ जी वदाई कंदे चयो आहे त,

“चारई वरन एक मिलाया, कलजुग में नाम जपाया।”

इन मां साफ जाहिर आहे त पंहिरी जाति पाति जो भेदभाव न हूंदो हो। पर इहो भेदभाव इन्साननि ई पाण में आंदो आहे। हजारनि सालनि खां वठी हिन्दू धर्म में जाति पाति जो भेदभाव हले थो। हरिका जाति ब्रिए खां खाइण पीअण शादी वगैरह जे मामिले में अलग आहे। वक्त गुजरण सां गदु जाति प्रथा जो बंधन वधंदो वियो एं इन जो सखतीअ सां पालनु कयो वजण लगे। जाति प्रथा पीढी दर पीढी जी रीति ठही वेई। पर अजुकल्ह जू हालतू एं पढाई जाति बंधन खे घटि करे छटियो आहे। घरोई सामाजिक संस्थाऊं ठाहियूँ वेयूँ आहेनि जिनि खे इन दिस में कुछ हद ताई कामयाबी मिली आहे।

इहो चडीअ तरह सां नथो चई सघिजे त जाति पाति जो बंधन कडहि एं कहिडियुनि हालतुनि में शुरू थियो पर इएं समुझियो वजे थो त वैदिक

युग में आर्य कडहि पंजाब में रहंदा हुआ तडहि उन्हनि में जाती बंधन न हो पर कडहि उन्हनि पंहिजो राजू हिन्दुस्तान में फहिलायो त हुनिनि में जाती-बंधन अची वियो। इन जो इहो ई कारणु समुझियो वजे थो त हिक ई माणहूअ लाइ अलग अलग किस्मन जा कम संभालणु मुश्किल थी पिया एं इन तरह आर्यनि पंहिजूं चगर जातियूँ ठाहियूँ। ब्राह्मण, जिनि जो कम हो तइलीम दियणु, यग्य ऐ पाठ पूजा करणु वगैरह। खत्री जांहिजो फ्रजूं हो देश जी रक्षा करणु। वैश्य वापार धंधो एं खेती वगैरह करणु लगा। पर वक्त गुजरण ते इहे चार जातियूँ घणनई नडियुनि-नडियुनि जातियुनि में विरहाइजी वेयूँ आहेनि।

इहो सही आहे त जाति प्रथा मां शुरू में घणाई फाइदा थिया पर पोइ इन्हनि मां नुकसान थियणु शुरू थी विया जोअं त ऊंच जातियूँ घटि जातियुनि खे हिंकारत जी नजर सा दिसण लगियूँ। मुसीबत या हमिले जे वक्त अलग अलग थी मुकाबिलो करण लगा। जंहिजो फाइदो ब्रियनि मुल्कनि वरतो एं अंसाजो देशु अटिकल सजारु साल गुलाम रहियो। तहिखां सवाइ घणो करे माणहूनि खे पंहिजे पीउ डाडे वारो ई घघो अपनाइणो पवंदो हो। इन सां उन्हनि जे पंहिजे हुनर लियाकत एं गुणनि जे विकास में रुकावट आई। ब्रियो त माणहू सिफं पंहिजे ई जाति में

शादी कदां हुआ । बीअ जाति में शादी करण नामुमकिन थी पियो एँ इनकरे घणनई माण्डुनि पहिजो धसुँ एँ जाति बदले इहे कम पिये कया ।

शुरुअ में त जाति प्रथा जो भेद भाव एतिरो न हो । इहा रामायण मां बि खबर पवे थी त श्री रामचन्द्र भीलणीअ जा भूठा बरे खघा एँ उन वक्त हुन जाति ते बिलकुल बि ध्यानु न दिनो । जीअ जीअ जाती बंधन वधंदो वियो तीअ तीअ उन सां गडु समाज में बियूँ बि बुरायूँ पैदा थियूँ जीअ त छुआछूत वगैरह । सरकार छुआछूत खे खत्म करण लाइ घणाई कदम खंया आहिनि ए अजु इहो हिंको दोहु समुक्षियो यो वजे । इन्हनि जे करे समाज सुधारनिजी जरूरत पेई एँ घणाई समाज सुधारक पैदा थिया जीअ त श्री गुरु नानक, कबीर, वाल्मिकि एँ चैतनय महा प्रभु वगैरह जिन जाति प्रथा खत्म करण ते घणोई जोर दिनो । हुननि जे सिख्या मुताबिक समेई माण्डू बराबर आहिनि एँ कोई बि ऊँच या नीच जाति वारो कोन्हे । असांजे भारत जे संविधान में बि जाति प्रथा जे भेदभाव खे मिटायो वियो आहे । तहिंखां पोइ १९ सदीअ में घणाई समाज सुधारक जीअं त राजा राम मोहन राय, स्वामी विवेकानन्द वगैरह थिया जिन जाति प्रथा खे खत्म करण लाइ घणाई सख्त कदम खंयां ।

२० शताब्दीअ जे शुरुअ खां वठी असांजे देश जो महान नेता महत्मा गांधीअ जाति प्रथा जे भेदभाव खे मिटाइए लाइ सत्याग्रह कपां । हुन घटि जाति वारनि एँ शूद्रनि खे 'हरिजन' जो नालो दिनो जहिजो मतलब आहे त भगवान जो प्यारो ।

आजदीअ खां पोइ बि भारत सरकार इन जाति बंधन खे घटाइए लाइ घणाई सख्त कदम खंयां आहिनि । सरकार घटि जाति वारनि लाइ नौकरियुनि में कोटा (quota) रखी आहे । ताजो ई सरकार हिक Minority Commission ठाही आहे जहिखे चयो वियो आहे त संदनि तकलीफुनि डांहु ब्यानु दिए ।

पर इन्हनि सभिनी ग्राहियुनि मां खबर पवे नी त न रगो हिन्दू धर्म में घणोई जातियूँ आहिनि पर बियनि घर्मनि में पुणि जीअं त मुस्लमाननि में शीआ एँ सुनी, क्रिस्ताननि में कैथोलिक एँ प्रोटेस्टंट, जैनियुनि में श्वेताम्बर एँ डिगमबर वगैरह ।

इन मां साफ जाहिर आहे त सरकार एँ माण्डू जाति बंधन खे खत्म करण लाइ घणी कोशिश करे रहिया आहिनि पर इहा प्रथा, इहो मसइलो आदि जुगद खां हलंदो पियो अचे । पर अजुकल्ह जे हालतुनि मुताबिक हाणे अंत्र जाति शादियूँ (Inter-caste marriages) थियनि थियूँ ।

नअ्रो नियापो आयो, राणे मुलां राति,
लधीसूँ, लतीफु चए, कनां डातर डाति,
कहिंही पुछीनि जाति ? जे आया, से अघिया ।

(शाहु)

मीना देवनाणी
बी०ए० (पास) टियो सालु

उहे अखियूँ !

केदियूँ न सुहियण्यूँ हूँदियूँ उहे अखियूँ ! वदियूँ वदियूँ कारियूँ-कारियूँ उहे अखियूँ, पाए दूँ छिकरण जी केदो न ताकत रखदियूँ हूँदियूँ । सिर्फ हिकु दफो दिसण सां कोई बि उन्हनि खे पंहिजे दिल-दिमाग मां कढी कोन थो सथे । विशाल खां अजु बि उहो दीहं कोन विसरियो आहे जंहि दीहं हुन पहरिएँ दफे उन्हनि अखियुनि जो दीदार कयो हुआ ।

उन्हीअ खुशनसीबि दीहं विशालु पंहिजी माउ सां डॉक्टर वटि वियो हुआ । उते हिकडे बेंच ते हूअ वेठी हुई । विशाल पंहिजे जीवन में अहिडी अनुपम सूहं न दिठी हुई । कुछ मिन्ट त हुनखे पंहिजे ख्यालु बि कोन रहियो । “अमिय हलाहल मद-भरे” मां हुन खे उन्हनि अखियुनि में सिर्फ “अमिय ही अमिय” नजर आयो । “अमिय” बि उहो जो मुअल खे जियारे छदं । विशाल उन्हनि आबदार कारियुनि पुतिलियुनि में पंहिजी तस्वीर दिसण जी कोशशि करण लगो पर अन्दरां डॉक्टर वटां सद्दु थियुसि । हू थधो साहु खणी उथियो ऐं अन्द्रि वियो पर बाहर अचण ते हुन दिठो त हूअ वजी चुकी हुई ।

उन्हीअ दीहं खां पोइ विशाल हब जगह ते अन्हनि अखियुनि खे गोल्हीदो हुआ पर सफल न थी सघियो । हर घड़ीअ, उथन्दे-विहन्दे उन्हनि अखियुनि जे बारे में ई सोचीदो हो जीअं उहे हुनखां अणवाकुफ न रहनि । पर उन्हनि अखियुनि जी मालिकयाणीअ जे बारे में विशाल कुछ बि न ज्ञाणी सघियो । तकडे गुजिरन्दइ वक्त सां बि हुनजी यादाश्त ते कोई असरु न पइजी सघियो । उम्मीद जी जोति अजा बि विशाल जे दिल में बुरन्दी रही ।

हिक दीहं विशाल शाम जे वक्ति घुमण निकितो । घुमन्दे घुमन्दे काफ़ी समों निकरी

वियो । दिल में उन्हनि अखियुनि जी यादि कायम हुयसि ऐं दिमागु परेशान छो त घर वारनि हुनखे शादी करण लाइ दाढो मजबूर थे कयो पर विशाल बि पंहिजी धुन ते पक्को हुआ । अजा ताई घर वारनि खे टारीदो पिएँ आयो । पर अजु पंहिजी माउ अची यादि पियसि जंहि वेचारीअ त विशाल खे पंहिजी पसन्दि जी काई बि कुवार वठी अचण जी आज्ञादी देई छदी हुई पर विशाल जी मजबूरीअ खे कीन समुझी सघी ।

इहो सभु सौचीदे-सोचीदे विशाल पंहिजे ई ख्याल में वजे पियो त कंहिसां टक्करु थी वियुसि । “Sorry” बिन्ही जे वात मां निकतो । विशाल दिठो त उन छोकरीअ जे हथ जा गुल हुनजे टक्कर सां किरि पिया आहनि । हूअ हेठि वेही चूँडण जी कोशशि पेई करे । खेसि दाढो दुखु थियो । गुल खणण लाइ भुकियो ते छोकरीअ जे मुंहं, खास करे अखियुनि ते नजर पियसि । विशाल हैरान थी वियो । इहे उहे ई अखियूँ हूँ जनि खे हू अजु ताई न विसारे सघियो हुआ ! हुनखे पंहिजियुनि अखियुनि ते विशवासु ई न पियो थिए । खुशीअ में भरजी कुछ चवण वारो हुआ त हिकु आवाजु ब्रुधी बीहिजी वियो ।

“अन्धअ साँ शरारत थो करीं शरम न थो अचेई ।”

विशाल उन्हनि जोति बिना अखियुनि खे दिठो । दाढो धिक्को लगुसि । वात मां अखरु बि न निकनुसि । बस बुढी चपरासिण जो हथु पकडे न्धनि जे स्कूल में वेंदइ हुन छोकरीअ खे दिसंदो रहिजी वियो । पेरनि वटि ताजा राबेल जा गुल बिखरियल पिया हुआ ।

नीलम मन्जारी
एम० ए० आखिरी सालु

भगवानु बचाए अहिङ्गि आशकनि खां.....

मूख हुन जे नाले खा बि नकरत आहें पर ह आहें जो मुहिजी पचर ही नथो छदें । ह डीठि आहें । घणेई भेरां खेसि हकाले चुकी अहियाँ पर वरि वरि करे अची थो चंबुडण जी करें । व टें दफा त धक बि हणी चुकी आहियाँसि लेकिन हुन खं धकनि जी खेरु का पवाह आहें ! तव्ही सोचीदा हंदा त ह को मुंहजो मजनु आहें मगरि सचु पुछ्यो त ह मुहिजो अवल नम्बर जो दुशिमनु आहें ।

शायद हू लेकिन खा लिकाए मूखें प्यारु थो करे छों त अक्सर करें हू डीह जो दिसण में ई न ईदो आहें । राति थी न आहें एं हुन जा फेरा लखणु शुक्र थ्या न आहिनि । कद्रहि त हू हिमलक करें मुहिजो गिलु चुमी वठंदो आहें एं मुहिजा गिलु शर्म विचां लालु थी वेंदा आहिनि ।

राति जो सुम्हण वक्ति हू मुहिजें चौधारी इए भुमिडियू हणदो आहें जिअ पंतगु शमड मथां । पर हीउ नोदु रगो मुखे जखाइण लाइ ई इए कदो आहें । कद्रहि मुहिजें कन में पहिजी मुहवनि जा रीन गुनगुनाईदो आहें । मरिवर थी मां चादर तागो मुम्ही पवंदी आहियां लेकिन हू भछडू आहें । जद्रहि बि वभु मिलदो अथसि त चकु पाइण खां बि न रहंदो आहें ! तहिखां पोड मूखें तड़फाइण लाइ पंज छह डीह त जिकिलि ई न डेखारीदो आहें । एवर नाहें त छो इन्हीअ विच में बीमारि थी पवरी आहियां ! मुहिजूं साहेडियू चराईदियू आहिनि न शायदि मूखें नदसि यादि सवाण थी ! भां सवसि विछोड़ो सही नथी मथां ! मुहिजो नीहू निहूअरि वांगुन लिकलु आहें जा अंदरि ई पई जलंदी आहें मगर वाहिर बाक बि न कदंदी आहें ! जीअं जाह

साहिव फमोयो आहें :

निहाईअं खां नीहू, सिखु मुहिजा मुपिरी,
सड़े सारो डीहू, बाहिर बाफ न निकरें ।

पर अफसोसु ! मुहिजियुनि सतियुनि खें कहिड़ी खबर त मूसा कहिड़ी वेधन आहें । मां पहिजे लेखे दई खें दवाइण जी कोशशि कंदी आहियां । सूर खें दवाइण जी गोली शीहंदी आहियां त मन बुखार घटिजें एं सूर लहें ! रोटी खाइणु बि बंदि कंदी आहियां पर जद्रहि बुखार लहण खां नाबिरी वारीदो आहें त मुहिजा माइत भज्जदा आहिनि डाक्टर वटि ! डाक्टर मुपिरीम कोर्ट जें जज वांगरु पहिजी फितवा डीदो आहें त मुखें — जो बुखार थी पियो आहें वेलें तें टें टें गोयू एं कैपमूल खाइण जी हिदायत कंदो आहें । मतां कमजोर थी वजां तहिलाइ ससु कुमु खाइण जी इजाजत हंदी आहें । बुखार खां पोड मुहिजी जिकिलि दिसण वटां हूनी आहें । हयके पीले रंग जें करे मां वधीक मुहिजी लंदरी आहिमां पर सचु त बुखार मुहिजो एतु चुसे वठंदी आहें ।

तव्ही सोचीदा हंदा त मुखें लवेया (Loveria) जो तपु थ्यो हंदो पर न अव्ही गलति आहियो । मुखें मलेया (Malaria) जो बुखार थीदो आहें एं उहो जद्रिखें तव्ही मुहिजो दिलघुरियो दिलबरु विसही वेटा आहियो सो अथव मुहिजो जानी दुशमनु — थीमान अदरु ।

कु० परमेश्वरी भाटिया
बी० ए० बियो सालु

मजिबूरी

मजिबूरी केतिरो न दर्दनाक शब्द आहे। मजिबूर इन्सान, माइट-मिट, दोस्तनि यारनि एं समाज जे नजूरनि में किरिे थो ल्हाकाण न हुन जूं हालनूं मजबूर आहिनि पर जहि इन्सान जूं हालनूं मुठियूं आहिनि, हू किरोडपनी आहे जे हू शरोबिन खे या स्कूर्बनि खे हेखाश् लाइ धानु करे थो त उन इन्सान जो समाज में कश्क पिण थो। इहो दानी था मुठो इन्सान हू पाणा न आहे पर हुन जूं हालनूं अहिडियूं आहिनि। भला वहदइ दर्याह मां जे व-चार ब्रुक कहिखे पीआरियाई त कहिडी वदी गाल्ह कयाई? पर मजबूर इन्सान कहिखा पैसे जी मश्द घुरे थो या वक्ते उधार घुरे थो त उहो समाज जे नजूरनि में किरियो पवे! इहो ही आहे अजु जे समाज जो नियमु।

कुछ इन्सान देण लाइ छा न था कीन? पर सदनि नालो बिल्कुल वि न आहे। नालो आहे सिर्फ पैसे पहूच वारनि जां, बाकी त देण लाइ किविउयुनि माकोडनि बांगुरु कुर्बान थियो वअिन एं पहिजो घर बि बरवाद करे वअनि। ठीक इन मां किपनचन्द जी कहाणी लागू थिए थो। किपन चन्द काग्रेसी हो एं स्कूल मास्तर हो। खेसि टे वार हुआ व थीअर एं हिंकु पुट्ट। जहिह भारत जे आजदीअर लाइ तमामु घणा आन्दोलन थी रिहया हुआ उन वअन किपन चन्द उन्हनि आन्दोलन में भागू वरिनो। किपन चन्द वदीन वदित जीडरनि सां केनिराई भेरा जे व वि वत्री हुणे थो। अत्रे जनि जे कथोर लठियुनि किपन चन्द खे अध मुयो करे छडियो। आखिर तमामु घणो

बीमार गुजारण खां पोइ हू मरी वियो। हुन पहिजे देण लाइ पहिजो घर बरवाद कयो। पीहजे गीता खे विश्रवा बणायो, पहिजनि वारनि खे अनाथु करे छडियो। किपन चन्द देण लाइ छा न कयो? पर हुन जे देण हुन जे वारनि खे एतिरो त मजबूर कयो जो हू न चाहीदे वि चलत रस्ते ते हलिया एं पोइ पाणा खे बरवाद कयाऊ।

किपन चन्द जेके पैसा छडे वियो हो तंहि सां वार कुछू वूडा थिया। सदिस वदी धीउ सरीता हायर सेंकडी पास कई। सदिस पुट्ट मुनील नाअॅ किलस में पढ़े हो एं सदिस नदी धीउ रेनु पजे किलस में पढ़े हो जो सदीन पीउ जी मित्रिकियत खनमु थो। गीता खे डीहं रानि चिन्ता मताइण ली एं हुन खे दिल जी बीमारी पिण हुई।

मुनील जदहि स्कूल वंदो हो त हू किताबनि एं किराये जो खर्चु कदण लाइ गादीअर में नहयूं अयूं जीअर न कंगी, टाफी, बिस्कूट वगैरह सस्ता वठी थोडो महारों विकणरो हो जेको खेनि फाइरो पवंदो हो तंहि मां हू किताब वगैरह वठंदो हो। हुन जी माउ गीता बि तमामु घणी बीमार अची पेई, पर खेनि इलाज लाइ पैसां कान हुआ। उन वक्त ते सदिस माउट वि मुंहु मोरसा लया। गीता यमिके पेई त माउट वि पैसां थीरा आहिनि। चंभदा न आहिनि त गाहकार आ मउ नावा, गरीब जो कां बेरपीव्यो वि न थीरो। जहि करे गीता खे कहि मां गिकायत न हुई जे गिकायत हुआस त देण मां समाज मां जहि पुठिया सदिस घर बरवाद थियो पर खेनि का वि

मदद न मिली सिर्फ स्कूल में ब्रारनि जी फी माफ हुई ।

सरीता खे न नौकरीअ जो आजमूदो हो एँ न वरी सिफारश । सो खेसि नौकिरी न थे मिली । जिते वञ्जे उते न-न जो जवाबु । हिक डीहूँ सरीता जे साहिङ्गीअ लिलीअ चयुसिः

लिली :— सरीता, तूँ प्राईवेट नौकरी छो न थी करी ?

सरीता :— लिली, तोखे खबर नाहे त प्राईवेट में छोकिरियुनि जो छा थो हालु थिए । एँ मां, मां, त इजतदार मास्तर जी धीउ आहियां ।

लिली :— इजत, इजत, इजत । तूँ इजत छा खे पेई चवीं ? छा ईहा इजत आहे जो तुहिंजी मम्मी इलाज बिना पेई तरिफें ? तुहिंजो भाउ ट्रेन में पियो टाफियूँ ठिकियो.....

सरीता :— लिली बिस करि । मां वधीक नथी बुधी संघा । मां, मां, पागल थी वेंदसि ।

लिली :— वाह - भाई - वाह, थोड़ी गाल्ह ते एतिरो जोशु ! पर सरीता, पहिंजे घर जी वडी धीउ बि त तूँ आहीं । वडी हूँदे नंढे भाउ भेए लाइ जे कुर्बानी कयइ बि त छा थियो ? मां बि त तो वांगुरु सिर्फ हायर सेकडरीं आहिया मां जो प्राईवेट नौकरी कया थी छा मां खानदानी न आहिया ?

सरीता तमामु मुश्कल सां प्राइवेट नौकरीअ लाइ मजे थी । सरीता लिलीअ सां Interview द्वियण वजे थी । Interview हिकु 23, 24, सालनि जो नौजवानु अनिल वठे थो ऐ हुन जी सूँह द्विसी खेसि नौकिरी दिए थो । सरीता रोजु आफ्रीस वजे थी एँ अनिल आहस्ते-२ सरीता सां बुली-मिली वजे थी । एँ पोइ पिक्चर एँ पिकनिक

ते बि वेंदा हुआ । अनिल रीता सां शादीअ जो बाइदो करे थो । आहस्ते-आहस्ते सरीता एँ अनिल तमामु घहराईअ में वजनि था जिता वापस अचणु मुश्कुल आहे ।

बिए पासे जइहि सुनील टाफियूँ वगेरह ट्रेन में विकिणी रहियो हो त हुन दिठो त हिकु फकीरु गाडीअ में हिक औरत जी सोनी चेन बिलेड सां कटी एँ उन वक्त औरत खे वीट बि न पेई । कुछ वक्त खां पोइ वाका करण लगी पर उहो फकीरु त भञ्जी चुको हो । सुनील सोचियो छो न माँ बि ईहो कमु शुरू कयाँ ? याने कि पाकेट-मार । बिस्कुट वगैरह विकणण में महनत घणी एँ फाइदो न बराबर आहे पर हिन कम करण सां फाइदो ही फाइदो आहे । सुनील जे आत्मा त न पे मजियो पर हिन आत्मां जे खलाफ पाकेट मारणु शुरू कयो । हाणे त सुनील मालामाल थी वियो । हिक दफे हुन वडे सिमगलर जो पाकेट मारियो । उहो माणू सुनील खे पहिंजे अट्टें ते वठी वियो एँ सुनील खे पहिंजो साथी ठाहियाई । हाणे त सुनील काफ़ी डींहनि खां घर न अचण लगो एँ पैसो—पैसो त संदसि अणया पुठिया धुमण लगो ।

हुन पासे सरीता एँ अनिल हद टपी वजनि था । जिते किते सरीता एँ अनिल जी चर्चा पे थी । नेठि हिक डीहूँ सरीता अनिल खे चयो :

सरीता :— अनू ।

अनिल :— जी, मां समझा थो त तूँ सुबुह खां कुछ चवणु चाहीं थी पर चई नथी संधी, छा गाल्ह आहे ?

सरीता : अनू, सचमुच हिक छोकरीअ लाइ चवणु त शर्म जी गाल्ह आहे पर, पर मां मजबूर आहियां । अनू, असां जी तमामु घणी बदनामी थी चुकी आहे, सो मां चाहिया थी त असां, असां

हारे शादी करूँ ।

अनील :— शादीमुहिजा माइट
भला मुहिजा माइट बि त न था मजीन । मां हिक
अमीर डाक्टर जो पुट्ट ! तोसां शादी, मुहिजा माइट
कींअ कबूलींदा ? मां नासमझीअ में जेको तोसां
हलियुसि तहि जी मां माफी चाहिया थो एं हीउ
५०० रुपया वठु तू-तूँ मुखे भुलाए छडि ।

सरीता जोर सां रोए थी । अनील ५००
रुपया रखी हली वजे थो । सरीता पैसा फिटी
करे पहिजे घर पंहुचे थी । ब्रिए कमिडे में
वजी स्परिट पीअे थी एं संदसि माउ नंढे कमडे में
बेखबर वेठी हुई । जइहि ४०-४५ मिन्ट थी वजन
था त हूअ उन कमिडे में दवा खरण वजे थी त
सरीता खे दिसे थी ।

गीता (माउ) स-री-ता ! पर सरीता त काफ़ी
वक्त पहिंरयो ही पहिंजी माउ खे छडे चुकी हुई ।
गीता बेहोश थी किरि पवे थी । जइहि होश में अचे
थी त हूअ हिन जीअण खाँ मौतु पसंद करे थी । जहि
जिदगीअ में संदसि धीउ बदनाम थी आपघात कयो ।
गीता जे दिल ते अहिड़ी चोट पवे थी जो हूअ दवा
वगैरह पीअण बंदि करे थी । आखिर -२ हूअ बि
भगवान वटि हले थी । गीता जी नंढी धीउ
रेनू, गीता जी साहिड़ी दीनू, खणीं वजे थीं । दीनूअ
जो घोट्टु Police Inspector हो । सुनील
पहिंजी भेणु वठण अचे थो पर पाड़े वारिन
जे चवण मूजिब दीनूअ वटि आहे । दीनूअ जी
address न हुउण करे भिटकी-भिटकी वापस वजे
थो ।

वक्तु गुजरंदो वियो । १०-११ साल थी विया इन
विच में सुनील २५ सालनि जो जवानु थी वियो ।
बचपन जे मइसूम चिहरे खे जवानीअ जो रूप
मिलियो । सुनील जे साथीअ सुनील खे चयो :—

Partner सुनील, मां चाहियां थो त तूँ Police
Inspector जे धीउ सां शादी करि एं तुहिजी
शिकिलशबी बि शानदार आहे । छोकरि तोते पाणही
मोहत थी वेंदी । जे तूँ उन सां शादी करीं त
Police Inspector असां खे कइहि बि न पकराईं दो
छाकाण त हुन जो नाठी ही पाकेट-मार थी वेंदो ।
सुनील न चाहींदे बि Partner जो चयी मजे थो ।

Partner ज़ाणीं वाणी Police Inspector जे
धीउ जी वाच कटे थो । सुनील हुन खां खसे Police
Inspector जे धीउ खे डे थो । पाण खे हुन जे
नजरुनि में सुठो करण लाइ ।

सुनील :— मां, मां सुनील आहिया, तव्हां जो
नालो ?

रेनू :— रे...नू...

सुनील :— रेनू, रेनू त मुहिजे नंढीअ भेणु जो
नालो हो । संदसि मुंहुं नंढो थी वजे थो ।

रेनू :— छा हूअ मरी वेई आहे ?

सुनील :— न, न मुहिजी भेणु नथी मरी सघे ।
भगवान मूखा सबु कुछ न खसींदो । (रेनू हिन खे
दुखी दिसी हिन सां इन बारे में वधीक नथी गालहाए)

आहस्ते-२ मिलंदा रहिन था । हिकु दफो रेनू हिन
खे घर घुराए थी । सुनील बि उन वक्त वजे थो
जइहि संदसि पीउ घर नाहे । सुनील जइहि दीवार
ते रेनूअ जा नठपुणि जा फोटा दिसे थो त हू मुन्ना
मुन्ना करे थो ।

सुनील :— हीउ किहंजो फोटो आहे ?

रेनू :— मुहिजो, नंढे हूंदे जो ।

(सुनील रेनूअ सां लिपिटे थो) “रेनू, तूँ मुन्ना
आहीं ! तूँ मुहिजी भेणु ।”

रेनू :— भेगु !

मुनील :— हा रेनू तू नडे हूंदे मम्मीअ जे साहिङ्गीअ दीनूअ सां हली वेई हूईअं । मूं तोखे तमाभु घणो गोलहयो । हाणो त मूं तोखे मुआतो । उन वक्त तूं फिराकु पाईदीं हूईअ एं हाणो हाणो सादी ।

रेनू :— सुनू भैय्या, 4 डीहिन खां पोइ रक्षा-बंधन आहे मां तोखे राखी बंधंदसि । भैय्या तूं मुहिजे घर राखीऊ डीं हूँ ईं दे न ।

मुनील :— हा रेनू, जरूर ईं दुसि ।

मुनील Partner खे सग्री गाल्ह बुधाए थो त रेनू मुहिजी भेगु आहे । Partner खे डपु थिए थो त किये भेगु खे सग्री राजु न बुधाए छई । सो जदहि मुनील रेनूअ खां राखी बुधाएण लाइ वजे थो त Partner पुठिया खेसि गोली मारे थो ।

रेनू :— सुनू !

ओछिगारियू द्वेई रोअ थो । जद्विह रेनूऊ जो पीउ अचे थो त समूरी गाल्ह बुधाए थो । रेनूअ जो पीउ डाक्टर खे वठी अचे थो । डाक्टर मुनील जे टंग मां गोली कडे थो एं मुनील बची वजे थो । मुनील पहिजी गाल्ह पुलीस में बुधाए थो त मजबूरीअ सां मां जेबकतरो ठहियुसि । जजु मुनील खे ८ सालनि जो कंदु द्विए थो ।

इन विच में खेनूअ जी शादी दीनू एं Police-Inspector हिक Police Sub-Inspector सां कराईनि था । रेनूअ जो पीउ रेनूअ खे समझाए थो त पहिजे भाउ मुनील जी गाल्ह समुराल में न कजि नत तोखे गन्दयुनि नजरुनि सां द्विठी वेदो एं बार-बार ईअं चयो वेदो ‘जेब कतिरे’ जी भेगु । हिन दुनियां में कोई कहिजी मजबूरी न समझेदो आहे ।

रेनूअ जे शादीअ खां पोइ जद्विह राखी अचे थो त रेनूअ जो घोटु रेनूअ खां पुछे थो :—

रेनू, तोखे भाउ न आहे ?

रेनू :— न !

रेनू मोचे थो समाज केतिरी न जालिम आहे । मुखे पहिजे भाउ हूंदे बि बुधाए नथी संघा नत मुखे जेब कतिरे जी भेगु समुझी घर मां कडी छडींदा । न जालिम हालतू आहिनि जो इन्सान खे गलत कमु करण लाइ मजबूर कनि थियूं । मुहिजी भेगु नोकरी कई त बि मजबूरी हुई । मुनील जेब कतिरो थियो सो बि मजबूरी हुअस । भला जंही वार खे सभु कुछ मिले तहिखे कहिडो शोक जेब कटण जो ? मां, मां बि मजबूर अहिया भाउ हूंदे बि चंवा थो मुखे भाउ न आहे । आ हा म-जि-बू-री ।

दुर्गा मदनानी

एम० ए०

बोद्धू

बोद्धू जो मसइलो न रूगो हिन्दुस्तानियुनि लाइ पर सज्जे जहान वामियुनि लाइ हिक्कु मुश्कल मसइलो आहे। कुदरत खे आदम घटाइण जा पहिजा तरीका आहिनि जीअ कि का बीमारी, तूफान एँ व्रोद। व्रोद पांण सां गदु अणमयो पाणी खणी ईदी आहे जेको तेज रफतार सां चैनी तरफ कैलजी वेदो आहे।

बोद्धू जा धएई कारण बि थींदा आहिनि। मोहुं वधीक पवण सां बि व्रोद ईदी ओह यां वरी बन्द, टुटी पवदा आहिनि जिन जे करे पाणी अंदर धूकजी ईदो आहे। हिन साल जी बोद्धुनि में घरो महि पवण जो दाढो वदो हथु हो।

परि साहि बि बोद्धू आई पर उनजें अचण सां कई इलाकनि में पाणी वियो एँ परि सालि धांसा बन्दु टुटी वजण जे करे व्रोद आई। हिन साल सरकार बोद्धू अचण खां पहिरी वधीक ख्यालु न कयो। टे व्रीहं पहिरो मौसम दफतर खे खबर पेई। टिनि दीहेनि में काफी कुछ करे सधजे थो पर भारत सरकार कुछ न करे सधी। पाणी तमाम तेज रफतार सां अन्दर धूकजी आयो।

हिन साल बोद्धू घणनि ही इलाकनि में आई जीअ कि माडल टाऊन, किंगजे कैप, जी०टी० रोड एँ बिया धणोई इलाका। बोद्धू सां हिननि इलाकनि में बर्बादी अची वेई। इहो चयो वेदो आहे त “Floods bring frustration, destruction, agitation, discontentment, chaos and disorder in the country.”

असांखे रेडिये एँ टीवी में खबर पवंदी हुई त हेतरो नुक्सानु थियो। धणोई ब्रार बुद्धी विया। माडल टाऊन में अठ-२ फुट पाणी हो जहिजे करे न माणू केदांह वजी पे सधिपा न अची पे सधिया। टे-टे व्रीहं माणू वणनि ते वेठा रहिया। उन्हनि खे टे-टे व्रीहं बुखियो रहणो पियो।

बोद्धू मां धणोई नुक्सान बि थिया जीअ जान माल जो, फसलन खे, चौपाए माल खे, सरकार खे, आमदर, पत जा रस्ता बंदि थी विया।

हिन मा जान माल खे काफ्री नुक्सान थियो। धणोई ब्रार बुद्धी विया। घर नास थी विया। किंगजे कैम्प में हिक्क कमिरे में चणनि जू बोरियू पेयू टुयू जिनमे पाणी भरजण सां सज्जे कमिरो फाटी पियो।

खेतनि में पाणी अचण सां फसुल चट्टु थी विया जहिजे करे अनाज महिगो थी वियो। चौपाए माल खे नुक्सान थियो। धणोई पशू बीमारीअ जे करे मरी विया।

देश जे वापार खे दाढो वदो धको लगो। जमना जी गुल जे मथा ब्रिनि हपतनि लाइ यातायात जे साधननि खे बंद कयो वियो। शयू न ब्राहिर वजी थे सधियू न अन्दर अची पे सधियू। बिया बि धणोई आमदरकत जा रस्ता बंद थी विया। धणनि ही स्कूलनि में पाणी भरिजी वजण व करे स्कूलनि में छोकरनि जी पढाई न थी सधी।

बोडुनि सां न रूगो जनता खे नुकसान पियो पर सरकार खे बि धरोई नुकसान थिया। धरनि खे वरी ठाराइण में काफी पैसो जेको बोडुनि जे मथा खरचयो वियो।

ही त थियो दिल्लीअ में बोडु जो मसइलो। हिन सलि त बोडु जगह-२ ते आई। कलकते में त्रि बोडु आई ऐं हुते बि जान माल, धरनि, दुकाननि खे बि नुकसानु थियो। हाल ही में वदेसन में बि बोडु आई जीअ कि बेंककाक। उते त जे बती बि बंद थीदी आहे त लखनि में नुकसान थी वेंदो आहे। पाणी भरिजी वजण सा यातायात जा साधन रुकजी विया। जहाज बंदि थी विया छाकाण त हवाई अडे ते पाणी भरिजी वियो। यानि त चैनी तरफनि खां तकिलीफू ही तकिलीफू।

बोडुन जे अचण सा माण्डुनि जू अफ्रिवांहू बि शुरु थियूं। धरनि ही जो चवण हो त पाणी दिहलीअ जे इलाकनि में न पियो अचे पर उहो जमना जे साम्हू कर्हि नडे गूठ में जेर जमीन जहाजनि जो अदो हो उते उहो पाणी वञ्जे पियो। जे पाणी उते वञ्जे हां त सरकार खे काफीनु कसान थिये

हां। इनकरे इहा बोडु मोड़ी वेई। पर अफ्रिवांहू ही आहनि।

सरकार बोडु खे काबू करण लाइ धरोई कदम बि खंया आहनि जीअ सरकार उन्हनि इलाकनि में जहिमे पाणी भरिजी वियो, खाधो पहुचायो। हैलीका-पटरनि जे जरीये खाधो पहुचायो वियो। बोडु खा पोइ धरनि हीं बीमारियुनि जो अदेशो थीदो आहे तहिजे करे धरनि दबाऊ छिटिकायूं वेयूं। धरनि हो किस्मन जा टीका लगाया विया। सरकार माण्डुनि खे हिक हंधा बिये हध पहुचाइण में बिका फी चुस्ती देखारी। पाणीअ में बेड़ियुनि (Boats) जरीए माण्डुनि खे पाणीअ मां कडियो वियो। हिन में देश जे नौजवाननि जो काफी हथु हो।

ही मसइलो मुलझी सधे थो। आपसी सहयोग जो हुअण तमाम जरूरी आहे। नागरिकनि खे खपे त हू घर-घर बजी चंदो कठोकनिया रोटी वगैरह द्वियण वजनि। नागरिकन खे पहिजे आपे खे खतम करणो पबदो।

जगदोश नावाणी
बी०ए० टियां सालु

मां पैसिल आहियां !

कंदा एतबारु त मुंहिजो जन्मु अटिकल सवा चारि सउ साल अगु विलायत में थियो ? जी हा । तव्हीं समुबंदा हंदा त जिअ के माणू अत्रु कल्ह विदेशी शयुनि पुठियां चरिया आह्लिनि ऐं सिन्धी चवणीअ “कूए लधी हैड गरी, मां बि पसारी” मुताबिक हू हिक न ब्री विलायती शइ घर में रखी पाए खे काबिले फखुरु था समुझनि तिअ मां वि पाए ते Made in England जो ठपो हणारा पंहिजो मुल्हु वधाए रही आहियां । अहिइनि माण्टुनि जे जुनून जो फाइदो वठी के वापारी शयुनि ते ठगीअ जा ठपा हणी, नकुली शयुनि खे असुली बराण, वड्डीअ अचनि ते विकिणी, नारणो कमारा रहिया आह्लिनि लेकिन विश्वासु रखो, मां अहिइनि मां न आहियां ।

इंगलैन्ड जे नक्शे ते नजर विज्ञण सां मइलूम थोदुव तउन जे उतर-ओलह में कुम्बरलैड जा जबल आह्लिनि । मुंहिजो जन्म इन्हीअ हंधि थियो । सनु १५५० जे हिक भयानिक राति जो जबरदस्त तूफानु लगो । सुबह जो जदहि रेडार पंहिजुनि रिदुनि खे जबलनि जे ओसे पासे चारण लाइ वठी आया त छा दिसनि त केतिराई वण पाडुनि खां पटिया पिया आह्लिनि ऐं पाडू कंहि कारी लिगु लिगुदार पाण्यठि सां भरियूँ पेयूँ आह्लिनि । जितां पाडूँ पटिजी निकित्यूँ हुयूँ उहा जमीन शायद इन्हीअ कारी पाण्यठि जी खाणि हई । पहिरी त

हुननि इएं समुझियो त इहा शइ कोइलो हुई पर जडुहि उन खे बाहि दिनाऊं त उहा बड़ी कान मुरगोई संदनि हथ कारंहि सां भरिजी विया । भला जे कोइले जे दलालीअ में मुंहं कारो थीदो त छा कारी पाण्यठि में हथ विज्ञण सां हथ कारा बि न थीदां ? पर अण पढ़ि रेडारनि इन्हीअ कारंहि खे बि न छदियो ! हुननि इन्हीअ कारी पाण्यठि खां मसु जो कमु वरितो ऐं उन सां पंहिजुनि रिदुनि जे वारनि ते तरह तरह जा निजान हणी रिदुनि मां उन्हनि जे मालिक जी सुजाणप रखी । इएं केतिरा साल, हू इन्हीअ कारी पाण्यठि जो फाइदो वठंदा रहिया ।

तां जो किनि सालनि खां पोइ, इन्हीअ गालिह जी खबर सरकार खे पेई जंहि उनखे का कीमती चीज समुझी, हथ्यारबंदि गादी मोकिले, झभे अंदाज में कढाए, कुभु लंडन में परीक्षा घर में आजमाइश लाइ मोकिली । विज्ञानियुनि इन्हीअ खे ग्रेफाइट (Graphite) जाणायो जा तोब जे गोलनि ठाहिण में बि कमाइती साबित थी हुई । सरकार इन्हीअ करे ग्रेफाइट जे खाणि खे पंहिजे कब्जे में आंदो ।

राणी एलीजबेथ (पहिरिए) जे राजु में ‘कुम्बर-लैन्ड ग्रेफाइट’ जो नाला चौधारी वज्जी वियो छाकारिण के कलाकार अछनि-कारनि (Black and

White चित्रनि कढण में ग्रेफाइट खे रिढ जे खल में वेढे कमि आणण लया । उहा ग्रेफाइट हुई मुंहिजी 'आत्मा' जंहिखे रिढ जी खल रूपी बदनु बख्शे मथिसि 'पेंसिल' जो नालो धरियो वियो । इझो इए मुंहिजी जन्म थियो । जदुहि इहो द्विठो वियो त गोरो (ग्रेफाइट) बार बार खल मां तिरिकी थे वियो (शायद मुंहिजी आत्मा रिढ जे अपवित्र खल में रहण खां छिड़िकी थे) जंहिकरे चित्रकार खे चित्रनि कढण में दिकत दरपेश थे आई त उनखे काठ जे ब्रिनि तहनि में वेढे, खासि खंडर सांः स्रेश) सां खणी गुंदियाऊं । काठ खे हूंअ बि पवित्र मजियो वियो आहे । सो मूं में मज्बूती बि आई त मुंहिजी आत्मा बि राजी थी ।

दुनिया फ़ानी आहे ऐ हर कहि खे हीउ ब्राहिरियो चोलो अत्रे पोइ छद्विणो आहे । इन्सानु वस्त पवण सां बुढो थीदो आहे ऐ शयू कमि अचण

सां गसंदियूं वेदियूं आहिनि । पर मूंखे कमि आणण वक्ति न रगुो मूंखे घडे घडे मुंहिजी बदनु कटियो वेदों आहे पर मूंहिजीअ आत्मा (गोरे) खे रहिडे खतमु कयो वेदो आहे । पर गीता में कीन चयलु आहे त आत्मा अमरु आहे ऐ वियो रूपु धारण करे थी ? मुंहिजी आत्मा जो वियो रूपु आहे लिखावट यानी मुंहिजे गोरे सां लिखियल अखर । शमइ पाणु जलाए इन्सान लाइ ब्राहिरि रोशनी मुयसर करे थी ऐ मां पाणु कटाए ऐ गसाए इन्सान लाइ अंदरीं जोति यानी विद्या या ज्ञानु देई संदसि दिलि ऊजल करियां थी ।

संतदास झांगियाणी

ਦੇਸ਼ (ਪੰਜਾਬੀ ਵਿਭਾਗ)

ਸੰਪਾਦਕ
ਮੋਹਨਜੀਤ ਸਿੰਘ

੧੯੭੯

ਵਿਦਿਆਰਥੀ ਸੰਪਾਦਕ
ਕਿਸ਼ੋਰ ਕੁਮਾਰ ਅਰੋੜਾ

ਰਚਨਾ	ਰਚਨਾਕਾਰ	ਪੰਨਾ
ਸੰਪਾਦਕੀ	ਮੋਹਨਜੀਤ	੨
ਰਾਹ (ਕਹਾਣੀ)	ਕਰਮਜੀਤ ਸਿੰਘ	੩
ਇਕ ਜੰਗਲੀ ਫੁੱਲ	ਕਿਸ਼ੋਰ ਅਰੋੜਾ	੫
ਪਿਆਰ (ਕਹਾਣੀ)	ਗੁਰਮੀਤ ਕੌਰ	੬
ਚੰਡੀ ਦੀ ਵਾਰ (ਲੇਖ)	ਕਿਸ਼ੋਰ ਅਰੋੜਾ	੮
ਗਜ਼ਲ	ਕਰਮਜੀਤ ਸਿੰਘ	੧੦
ਸੁਪਨੇ ਤੇਰੇ ਨਾਮ	ਗੁਰਦੀਪ ਕੌਰ	੧੦
ਪ੍ਰਾਥਨਾ (ਕਵਿਤਾ)	ਕਿਸ਼ੋਰ ਅਰੋੜਾ	੧੧
ਬੁੱਢਿਆਂ ਦੀ ਕਹਾਣੀ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਜ਼ਬਾਨੀ (ਕਵਿਤਾ)	ਕਿਸ਼ੋਰ ਅਰੋੜਾ	੧੨
ਅਨਮੋਲ ਵਿਚਾਰ	ਦਲਜੀਤ ਕੌਰ	੧੩
ਰੂਪ ਦਾ ਰਹੱਸ	ਗੁਰਦੀਪ ਕੌਰ	੧੪
ਗੁਰੂ ਗ੍ਰੰਥ ਸਾਹਿਬ ਦੀ ਸਮਾਜਕ, ਸਭਿਆਚਾਰਕ ਤੇ ਸਾਹਿਤਕ ਮਹਾਨਤਾ	ਹਰਜਿੰਦਰ ਕੌਰ	੧੫

ਸੰਪਾਦਕੀ

੧੯੭੬ ਦਾ ਵਰ੍ਹਾ 'ਅੰਤਰ-ਰਾਸ਼ਟਰੀ ਬਾਲ ਵਰ੍ਹੇ', ਵਜੋਂ ਮਨਾਇਆ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਸੰਸਾਰ ਭਰ ਦੇ ਬੱਚਿਆਂ ਨਾਲ ਹਿੱਤ ਕਰਨ ਵਾਲੀਆਂ ਜਥੇਬੰਦੀਆਂ ਅਤੇ ਵਿਅਕਤੀਗਤ ਤੌਰ ਤੇ, ਅਜਿਹੇ ਉਪਰਾਲੇ ਕੀਤੇ ਜਾ ਰਹੇ ਹਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੁਆਰਾ ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆਂ ਦੇ ਬੱਚਿਆਂ ਦਾ ਭਵਿੱਖ ਨਰੋਆ ਤੇ ਸਿਹਤਮੰਦ ਬਣਾਇਆ ਜਾ ਸਕੇ ਅਤੇ ਉਹ ਭਵਿੱਖ ਵਿਚ ਵੱਡੀਆਂ ਹੋਣੀਆਂ ਦੇ ਮਾਲਕ ਬਣ ਸਕਣ।

ਹਿੰਦੁਸਤਾਨ ਵਿਚ ਵੀ ਇਸ ਵਰ੍ਹੇ ਨੂੰ ਬੜੀਆਂ ਪਹਿਲਾਂ ਦਿਤੀਆਂ ਜਾ ਰਹੀਆਂ ਹਨ। ਵਿਦਿਅਕ ਅਤੇ ਭਲਾਈ ਸੰਸਥਾਵਾਂ ਬੱਚਿਆਂ ਦੀ ਬਹੁ-ਪੱਖੀ ਭਲਾਈ ਲਈ ਵੱਖ ਵੱਖ ਕਾਰਜ-ਕਰਮ ਉਲੀਕ ਰਹੀਆਂ ਹਨ। ਬਾਲ-ਵਰ੍ਹੇ ਦੇ ਸੰਬੰਧ ਵਿਚ ਡਾਕ ਤਾਰ ਵਿਭਾਗ ਵਲੋਂ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਡਾਕ ਟਿਕਟ ਜਾਰੀ ਕੀਤੀ ਗਈ ਹੈ। ਭਾਰਤ ਸਰਕਾਰ ਯਾਦਗਾਰੀ ਸਿੱਕੇ ਜਾਰੀ ਕਰ ਰਹੀ ਹੈ। ਸ਼ਕਰ ਸੰਸਥਾ ਵਲੋਂ ਦੁਨੀਆਂ ਭਰ ਦੇ ਬੱਚਿਆਂ ਦੇ ਚਿੱਤਰਾਂ ਦੀ ਨੁਮਾਇਸ਼ ਦਾ ਪ੍ਰਬੰਧ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਹੈ ਜਿਸ 'ਚ ਬੱਚਿਆਂ ਨੇ ਆਪਣੇ ਸਮਕਾਲੀ ਅਤੇ ਭਾਵੀ ਦ੍ਰਿਸ਼ਾਂ ਦੇ ਸੁਪਨਿਆਂ ਨੂੰ ਉਲੀਕਿਆ ਹੈ। ਇਹ ਸਭ ਜਲਾਹੁਣਯੋਗ ਗੱਲਾਂ ਹਨ, ਪਰ ਇਹਨਾਂ ਉਦਮਾਂ ਨੂੰ ਯਥਾਰਥਕ ਪੱਖ ਤੋਂ ਸੋਚਣਾ ਅਤਿ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੈ।

ਦੁਨੀਆਂ ਭਰ ਦੇ ਬੱਚਿਆਂ ਬਾਰੇ ਸਰਵੇਖਣਾਂ ਵਿਚ ਕਿਹਾ ਗਿਆ ਹੈ ਕਿ ਤਰੱਕੀ ਕਰ ਰਹੇ ਦੇਸ਼ਾਂ ਦੇ ਬੱਚਿਆਂ ਲਈ ਵਧੇਰੇ ਧਿਆਨ ਦੀ ਜ਼ਰੂਰਤ ਹੈ। ਪਰ ਹੁਣੇ ਹੁਣੇ ਅਮਰੀਕਾ ਵਿਚ ਹੋਏ ਇਕ ਸਰਵੇਖਣ ਤੋਂ ਪਤਾ ਲਗਾ ਹੈ ਕਿ ਇਕੱਲੇ ਅਮਰੀਕਾ ਵਿਚ ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਬੱਚਿਆਂ ਨੂੰ ਮਾਡਲਾਂ, ਗੰਦੀਆਂ ਫਿਲਮਾਂ ਤੇ ਹੋਰ ਕਈ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਬਦਕਾਰੀ ਲਈ ਵਰਤਿਆ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਇਸ ਦਾ ਮਤਲਬ ਹੈ ਕਿ ਗੱਲ ਸਿਰਫ ਉਨਤੀ ਕਰ ਰਹੇ ਦੇਸ਼ਾਂ ਦੀ ਨਹੀਂ, ਉੱਨਤ ਦੇਸ਼ਾਂ ਦੀ ਵੀ ਸਮੱਸਿਆ ਆਪਣੇ ਥਾਂ ਹੈ। ਸਾਨੂੰ ਤਾਂ ਇਸ ਸਮੱਸਿਆ ਦਾ ਵੱਡਾ ਕਾਰਨ ਆਰਥਿਕ ਨਾ-ਬਰਾਬਰੀ ਜਾਪਦੀ ਹੈ ਜਿਸ ਨੂੰ ਦੂਰ ਕਰਨਾ ਬੜਾ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੈ। ਰੋਜ਼ੀ ਦੇ ਚੰਗੇ ਅਵਸਰ ਪੈਦਾ ਹੋਣ ਤਾਂ ਸਾਡੇ ਬੱਚਿਆਂ ਦਾ ਭਵਿੱਖ ਵੀ ਸੁਰਖਤੂ ਹੈ।

ਅਸੀਂ 'ਅੰਤਰ-ਰਾਸ਼ਟਰੀ ਬਾਲ ਵਰ੍ਹੇ' ਨੂੰ ਆਪਣੀਆਂ ਸੁਭ ਇੱਛਾਵਾਂ ਭੇਟ ਕਰਦੇ ਹਾਂ।

—ਸੰਪਾਦਕ

ਕਹਾਣੀ

ਰਾਹ

ਕਰਮਜੀਤ ਸਿੰਘ

ਬੀ. ਏ. (ਪਾਸ), ਤੀਜਾ ਸਾਲ

ਮੈਂ ਹਰ ਰੋਜ਼ ਦੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਉਸ ਦਿਨ ਵੀ ਕੰਮ ਤੋਂ ਆਉਂਦਿਆਂ ਸਾਰ ਹੀ ਕੱਪੜੇ ਲਾਹ ਕੇ ਦੂਸਰੇ ਕੱਪੜੇ ਪਾਏ ਅਤੇ ਜਲਦੀ ਜਲਦੀ ਤਿਆਰ ਹੋ ਕੇ ਤੁਰ ਪਿਆ। ਮੈਨੂੰ ਇੰਝ ਲਗਦਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਕੋਈ ਮੇਰਾ ਇੰਜ਼ਤਾਰ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ। ਮੈਨੂੰ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਮਾਰ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ। ਮੇਰੇ ਦਿਲ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਵਲ ਖਿੱਚ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ। ਮੈਂ ਜਲਦੀ ਜਲਦੀ ਆਪਣੇ ਘਰੋਂ ਨਿਕਲਿਆ ਅਤੇ ਉਸ ਦੇ ਘਰ ਵਲ ਤੁਰ ਪਿਆ। ਹਰ ਰੋਜ਼ ਦੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਅੱਜ ਵੀ ਇਹੀ ਸੋਚ ਰਿਹਾ ਸਾਂ ਕਿ ਅੱਜ ਕੁਝ ਵੀ ਹੋ ਜਾਏ, ਗੱਲ ਕਰ ਹੀ ਲਵਾਂਗਾ। ਫਿਰ ਸੋਚਦਾ, ਕਿਸੇ ਨੇ ਵੇਖ ਲਿਆ ਤਾਂ ?

ਕਦੇ ਸੋਚਦਾ, ਪਿਆਰ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਕਿਸੇ ਕੋਲੋਂ ਵੀ ਨਹੀਂ ਡਰਦੇ। ਪਿਆਰ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਦਿਮਾਗ ਤੋਂ ਨਹੀਂ, ਦਿਲ ਤੋਂ ਕੰਮ ਲੈਂਦੇ ਹਨ। ਨਹੀਂ, ਅੱਖ ਨਾਲ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕਰ ਕੇ ਬੁਲਾ ਲਵਾਂਗਾ। ਇਵੇਂ ਸੋਚਦਾ ਸੋਚਦਾ ਦੋ ਤਿੰਨ ਗਲੀਆਂ ਪਾਰ ਕਰ ਗਿਆ ਅਤੇ ਉਸ ਦੇ ਘਰ ਕੋਲ ਪਹੁੰਚ ਗਿਆ। ਉਸ ਦਾ ਘਰ ਗਲੀ ਦੀ ਨੁੱਕਰ ਤੇ ਸੀ ਅਤੇ ਉਹ ਘਰ ਦੇ ਬਾਹਰ ਬਰਾਂਡੇ ਵਿਚ ਬੈਠੀ ਸੀ। ਇੰਝ ਲਗਦਾ ਜਿਵੇਂ ਮੈਨੂੰ ਉਡੀਕਦੀ ਹੋਵੇ। ਸਾਹਮਣੇ ਹੁੰਦਿਆਂ ਸਾਰ ਹੀ ਮੇਰੇ ਕਦਮ ਮੰਦੇ ਪੈ ਜਾਂਦੇ ਅਤੇ ਅੱਜ ਵੀ ਉਸ ਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਇਕ ਦਮ ਮੇਰੇ ਵਲ ਪੈ ਗਈਆਂ ਸਨ ਅਤੇ ਮੇਰੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਉਸ ਵਲ। ਮੈਨੂੰ ਉਸ ਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਤੋਂ ਇੰਝ ਪਤਾ ਲਗਦਾ ਜਿਵੇਂ ਮੈਨੂੰ ਕਹਿ ਰਹੀਆਂ ਹੋਣ ਕਿ ਤੁਸੀਂ ਮੈਨੂੰ ਕਦੇ ਮਿਲੋਗੇ, ਮੈਂ ਤੁਹਾਡੀ ਹਾਂ, ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਦਿਲ ਜਾਨ ਤੋਂ ਜ਼ਿਆਦਾ ਸਮਝਦੀ ਹਾਂ।

ਮੈਂ ਤੁਰਦਾ ਤੁਰਦਾ ਸਾਹਮਣੇ ਵੇਖਣ ਲਗ ਪਿਆ ਅਤੇ ਫਿਰ ਮੈਂ ਇਕ ਵਾਰੀ ਮੁੜ ਕੇ ਵੇਖਿਆ ਉਹ ਅਜੇ ਵੀ ਮੇਰੇ ਵਲ ਵੇਖ ਰਹੀ ਸੀ ਅਤੇ ਕੁਝ ਚਿਰ ਵਿਚ ਹੀ ਮੈਂ ਉਹ ਗਲੀ ਪਾਰ ਕਰ ਚੁਕਾ ਸੀ। ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਉਂ ਮੈਂ ਉਸ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਜਾ ਕੇ ਸਭ ਕੁਝ ਭੁੱਲ ਜਾਂਦਾ। ਹੋਰ ਕੁਝੀਆਂ ਇੰਨਾਂ ਸਿੰਗਾਰ ਅਤੇ ਫੈਸ਼ਨ ਕਰਦੀਆਂ ਹਨ ਪਰ ਉਹ ਬਿਲਕੁਲ ਸਾਦੇ ਕੱਪੜਿਆਂ ਵਿਚ ਬਿਨਾਂ ਸਿੰਗਾਰ ਹੀ ਹੂਰ ਪਰੀ ਲਗਦੀ ਜਿਵੇਂ ਰੱਬ ਨੇ ਉਸ ਦਾ ਸਿੰਗਾਰ ਆਪ ਕੀਤਾ ਹੋਵੇ। ਉਸ ਦੀਆਂ ਮੋਟੀਆਂ ਮੋਟੀਆਂ, ਬਿੱਲੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਉਸ ਦੀ ਸੁੰਦਰਤਾ ਨੂੰ ਹੋਰ ਵੀ ਚਾਰ ਚੋਨ ਲਾਉਂਦੀਆਂ। ਉਸ ਦੀ ਗੱਲੂ ਦਾ ਤਿਲ ਜਿਵੇਂ ਉਸ ਦੇ ਜੱਬਨ ਦੀ ਰਖਵਾਲੀ ਕਰਦਾ ਹੋਵੇ। ਉਸ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਇੰਝ ਲਗਦਾ ਜਿਵੇਂ ਮੇਰੀ ਮੰਜ਼ਿਲ ਉਹੀ ਹੈ।

ਇਕ ਦਿਨ ਪੈਦਲ ਮੈਨ ਰੋਡ ਤੇ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸਾਂ। ਮੈਂ ਸੜਕ ਪਾਰ ਕਰਨ ਲਗਾ ਤਾਂ ਵੇਖਿਆ ਕਿ ਉਹੀ ਕੁਝੀ ਬਾਜ਼ਾਰ ਵਿਚੋਂ ਕੁਝ ਖਰੀਦ ਰਹੀ ਸੀ। ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਜਲਦੀ ਨਾਲ ਸੜਕ ਪਾਰ ਕਰਨ ਲਗਾ ਤਾਂ ਅਚਾਨਕ ਇਕ ਮੋਟਰ ਸਾਈਕਲ ਆ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਟਕਰਾਈ, ਮੈਂ ਡਿੱਗ ਪਿਆ। ਮੋਟਰ ਸਾਈਕਲ ਵਾਲਾ ਮੋਟਰ ਸਾਈਕਲ ਭਜਾ ਕੇ ਲੈ ਗਿਆ। ਮੈਂ ਜਲਦੀ ਜਲਦੀ ਉੱਠਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ ਅਤੇ ਵੇਖਿਆ ਕਿ ਉਹ ਕੁਝੀ ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਆ ਗਈ ਅਤੇ ਉਸ ਨੇ ਆਉਂਦੇ ਸਾਰ ਪੁਛਿਆ—ਸੱਟ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਲੱਗੀ? ਮੈਨੂੰ ਉਸ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਅਪਨਾਪਨ

ਲਗਾ। ਮੈਂ ਉੱਠ ਕੇ ਖਲੋ ਗਿਆ ਅਤੇ ਕਿਹਾ, ਨਹੀਂ ਸੱਟ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਲਗੀ। ਝੁਠੇ, ਤੁਹਾਡੀ ਪੈਂਟ ਪਾਟੀ ਹੈ ਅਤੇ ਖੂਨ ਨਿਕਲ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਚਲੋ, ਸਟ ਬਹੁਤ ਲਗੀ ਹੈ, ਡਾਕਟਰ ਕੋਲ ਚਲੋ। ਮੈਂ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਲੰਗੜਾਂਦਾ ਹੋਇਆ ਉਸ ਨਾਲ ਤੁਰ ਪਿਆ। ਮੈਨੂੰ ਸਵਾਲ ਸੁੱਝਾ। ਮੈਂ ਇਕਦਮ ਕਿਹਾ, ਤੁਹਾਡਾ ਨਾਮ ਕੀ ਹੈ? ਉਸ ਨੇ ਥੱਲੇ ਮੂੰਹ ਕਰ ਕੇ ਕਿਹਾ, ਜੀ ਸੁਰਿੰਦਰ। ਬੜਾ ਸੌਹਣਾ ਨਾਮ ਹੈ। ਮੇਰਾ ਨਾਮ ਕਰਮਜੀਤ ਹੈ, ਮੈਂ ਆਪੋ ਬੋਲ ਪਿਆ। ਜੀ ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ। ਉਸ ਜਵਾਬ ਦਿਤਾ ਅਤੇ ਕਿਹਾ ਤੁਸੀਂ ਸਾਹਮਣੇ ਡਾਕਟਰ ਕੋਲੋਂ ਪੱਟੀ ਕਰਵਾਉ, ਮੈਂ ਕੁਝ ਸਮਾਨ ਲੈ ਆਵਾਂ। ਮੈਂ ਅੰਦਰ ਜਾ ਕੇ ਡਾਕਟਰ ਕੋਲੋਂ ਪੱਟੀ ਕਰਵਾਈ ਅਤੇ ਫਿਰ ਬਾਹਰ ਆ ਗਿਆ। ਉਹ ਬਾਹਰ ਪਹਿਲੋਂ ਤੋਂ ਹੀ ਖੜੀ ਸੀ, ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਮੁਸਕਰਾ ਪਿਆ ਉਸ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ ਕੀ ਕਿਹਾ ਹੈ ਡਾਕਟਰ ਨੇ? ਮੈਂ ਕਿਹਾ ਕੋਈ ਖਾਸ ਸੱਟ ਨਹੀਂ ਹੈ, ਮਾਮੂਲੀ ਹੈ। ਕੁਝ ਦਿਨਾਂ ਤਕ ਠੀਕ ਹੋ ਜਾਏਗੀ। ਫਿਰ ਉਸ ਨੇ ਕਿਹਾ, ਹੁਣ ਮੈਂ ਚੱਲਾਂ, ਅੱਗੇ ਹੀ ਦੇਰ ਹੋ ਗਈ ਹੈ, ਮੇਰਾ ਹੌਲੀ ਜਿਹੀ ਸਿਰ ਹਿੱਲਿਆ ਅਤੇ ਕਿਹਾ, ਹਾਂ ਹਾਂ ਆਪ ਨੂੰ ਅੱਗੇ ਹੀ ਬੜੀ ਦੇਰ ਹੋ ਗਈ ਹੈ। ਉਹ ਮੁਸਕਰਾ ਕੇ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਮੇਰੇ ਤੋਂ ਦੂਰ ਚਲੀ ਗਈ ਅਤੇ ਮੈਂ ਸੋਚਦਾ ਰਿਹਾ, ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਹੁਣ ਫਿਰ ਕਦੋਂ ਉਹ ਮਿਲੇਗੀ। ਮੈਂ ਮਿਲਣ ਬਾਰੇ ਪੁੱਛ ਲੈਂਦਾ ਤਾਂ ਚੰਗਾ ਹੁੰਦਾ, ਆਖਿਰ ਉਹ ਮੇਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਤੋਂ ਦੂਰ ਹੋ ਗਈ।

ਉਸ ਮਗਰੋਂ ਦੋ ਤਿੰਨ ਵਾਰੀ ਉਸ ਦੇ ਘਰ ਦੇ ਅਗੇ ਦੀ ਲੰਘਿਆ ਅਤੇ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ ਨਮਸਤੇ ਕਹਿ ਦੇਂਦਾ ਅਤੇ ਉਸ ਦਾ ਜਵਾਬ ਮੈਨੂੰ ਮੁਸਕਾਹਟ ਨਾਲ ਮਿਲਦਾ। ਫਿਰ ਇਕ ਦਿਨ ਪਿਤਾ ਜੀ ਨੇ ਆ ਕੇ ਕਿਹਾ ਕਿ ਸਾਡਾ ਪੁੱਤਰ ਦੇਸ਼ ਦੀ ਸੇਵਾ ਕਰੇ। ਮੈਂ ਅੱਜ ਹੀ ਪਤਾ ਕਰ ਕੇ ਆਇਆ ਹਾਂ, ਏਅਰ ਫੋਰਸ ਦੀ ਭਰਤੀ ਖੁੱਲ੍ਹੀ ਹੈ। ਮੈਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਨਾਂਹ ਕਰ ਨਾ ਸਕਿਆ ਕਿਉਂਕਿ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਇਹ ਉਮੀਦ ਮੇਰੇ ਉਤੇ ਕਈ ਸਾਲਾਂ ਤੋਂ ਸੀ। ਉਹ ਆਪ ਵੀ ਏਅਰ ਫੋਰਸ ਵਿਚ

ਸਨ। ਇਸ ਲਈ ਮੈਂ ਅਗਲੇ ਦਿਨ ਹੀ ਭਰਤੀ ਹੋ ਗਿਆ ਮੈਂ ਸੁਰਿੰਦਰ ਨੂੰ ਮਿਲਣ ਦੀ ਬਹੁਤ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ ਪਰ ਨਾ ਮਿਲ ਸਕਿਆ ਅਤੇ ਕਿਸਮਤ ਮੈਨੂੰ ਬਿਹਾਰ ਲੈ ਗਈ। ਉਸ ਨੂੰ ਮਿਲਣਾ ਬਹੁਤ ਮੁਸ਼ਕਿਲ ਸੀ। ਮੈਂ ਵਿਹਲੇ ਵਕਤ ਤੇ ਸਚਦਾ ਕਿ ਸੁਰਿੰਦਰ ਮੈਂ ਮਜ਼ਬੂਰੀ ਕਾਰਨ ਤੈਨੂੰ ਨਹੀਂ ਮਿਲ ਸਕਿਆ ਪਰ ਹੁਣ ਜਦੋਂ ਵੀ ਆਵਾਂਗਾ ਤੈਨੂੰ ਮਿਲਣ ਸਿੱਧਾ ਤੇਰੇ ਘਰ ਆਵਾਂਗਾ। ਕਈ ਵਾਰੀ ਚਿੱਠੀ ਲਿਖਦਾ ਪਰ ਫਿਰ ਕੁਝ ਸੋਚਣ ਦੇ ਬਾਅਦ ਪਾੜ ਕੇ ਸੁੱਟ ਦਿੰਦਾ। ਉਹ ਮੇਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਤੋਂ ਜਿੰਨੀ ਦੂਰ ਸੀ ਦਿਲ ਦੇ ਉਨੀਂ ਹੀ ਨੇੜੇ ਸੀ। ਕਈ ਵਾਰੀ ਸੋਚਦਾ ਜੇ ਮੈਨੂੰ ਪਰ ਲਗ ਜਾਣ ਤਾਂ ਮੈਂ ਉਡ ਕੇ ਮਿਲ ਆਵਾਂ। ਉਹਦੀ ਯਾਦ ਵਿਚ ਇਕ ਇਕ ਪਲ ਗਿਣ ਕੇ ਛੇ ਮਹੀਨੇ ਗੁਜ਼ਰ ਗਏ। ਆਖਿਰ ਸਾਨੂੰ ਛੇ ਮਹੀਨੇ ਬਾਅਦ ੧੫ ਦਿਨ ਦੀ ਛੁੱਟੀ ਮਿਲੀ। ਮੈਂ ਬੜਾ ਖੁਸ਼ ਸੀ ਕਿ ਹੁਣ ਸੁਰਿੰਦਰ ਨੂੰ ਮਿਲਾਂਗਾ। ਗੱਡੀ ਵਿਚ ਮੈਂ ਇਹੋ ਸੋਚਦਾ ਰਿਹਾ ਕਿ ਮੈਂ ਉਸ ਨਾਲ ਕੀ ਗੱਲ ਕਰਾਂਗਾ। ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਹੁਣ ਵੀ ਚਾਹੁੰਦੀ ਹੋਵੇਗੀ, ਕੀ ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਖੁਸ਼ ਹੋਵੇਗੀ। ਕੀ ਉਹ ਮੇਰਾ ਜਵਾਬ ਹੁਣ ਵੀ ਮੁਸਕਾਹਟ ਨਾਲ ਦੇਵੇਗੀ। ਨਹੀਂ, ਹੁਣ ਉਹ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਗੱਲਾਂ ਕਰੇਗੀ, ਆਪਣੇ ਘਰ ਵਾਲਿਆਂ ਨਾਲ ਮਿਲਾਏਗੀ। ਇਹ ਸੋਚਦਾ ਮੈਂ ਦਿੱਲੀ ਪਹੁੰਚ ਗਿਆ। ਮੈਂ ਜਲਦੀ ਜਲਦੀ ਗੱਡੀ ਵਿਚੋਂ ਸਮਾਨ ਕੱਢਿਆ ਅਤੇ ਸਮਾਨ ਚੁਕਕੇ ਸਟੇਸ਼ਨ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਆ ਗਿਆ। ਮੈਂ ਵੇਖਿਆ ਸੁਰਿੰਦਰ ਬਾਹਰ ਸਮਾਨ ਕੋਲ ਖੜੀ ਸੀ। ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਹੈਰਾਨ ਹੋ ਗਿਆ। ਮੈਂ ਜਲਦੀ ਨਾਲ ਉਸ ਕੋਲ ਜਾ ਕੇ ਨਮਸਤੇ ਕਿਹਾ ਉਸ ਨੇ ਅੱਖਾਂ ਨੀਵੀਆਂ ਕਰ ਕੇ ਹੌਲੀ ਜਿਹੀ ਜਵਾਬ ਦਿਤਾ ਅਤੇ ਕਿਹਾ 'ਤੁਸੀਂ ਬੜੀ ਦੇਰ ਕਰ ਦਿਤੀ'। ਪਿਛੇ ਇਕ ੨੨ ਕੁ ਸਾਲ ਦਾ ਮੁੰਡਾ ਆਇਆ ਅਤੇ ਉਸ ਨੇ ਕਿਹਾ, ਚਲੋ ਸੁਰਿੰਦਰ ਟਿਕਟਾਂ ਲੈ ਲਈਆਂ ਹਨ। ਸੁਰਿੰਦਰ ਨੇ ਕਿਹਾ, ਕਿ ਇਹ ਮੇਰੇ ਪਤੀ ਹਨ। ਮੈਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨਾਲ ਹੱਥ ਮਿਲਾਇਆ, ਅਤੇ

ਇਕ ਕਵਿਤਾ ਬਾਰੇ :

ਪੂਰਨ ਸਿੰਘ ਦਾ

ਇਕ ਜੰਗਲੀ ਫੁੱਲ

ਕਿਸ਼ੋਰ ਅਰੋੜਾ

ਬੀ. ਏ. (ਪਾਸ) ਤੀਸਰਾ ਸਾਲ

ਪੂਰਨ ਸਿੰਘ ਦੀ ਕਵਿਤਾ ਇਕ ਜੰਗਲੀ ਫੁੱਲ 'ਮੈਦਾਨ' ਵਿਚ) ਕਾਦਰ ਯਾਰ ਦੇ ਬੈਂਤਾਂ ਦੀ ਤਬੀਅਤ ਨੂੰ ਉਕਸਾਨ ਦੀ ਕਥਾ ਸਦਕਾ ਸਦਾ ਸੱਜਰੀ ਤੇ ਵਚਿੱਤ੍ਰ ਹੈ। ਕਿੱਸਾਸਾਦਾ ਜਿਹਾ ਹੈ, ਪਰ ਉਹ ਸਾਦਗੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਬੈਂਤਾਂ ਵਿਚ ਹੈ ਜਿਹੜੀ ਸਦਾ ਕਿਸੇ ਸਹਿਜ ਸੁਭਾ ਦੈਵੀ ਆਵੇਸ਼ ਦਾ ਸਿੱਟਾ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਜਿਹੜਾ ਹਰ ਕੌਮਲ ਹੁਨਰ ਦੇ ਕਮਾਲ ਹਾਸਲ ਹੋਣ ਉਤੇ ਗਲੇ ਤੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਕਦੀ ਅਚਨਚੇਤ ਹੀ ਕਵੀਆਂ ਨੂੰ ਆਉਂਦਾ ਹੈ। ਪੂਰਨ ਸਿੰਘ ਦੀ ਪੁਸਤਕ ਖੁਲ੍ਹੇ ਮੈਦਾਨ ਦੇ ਪੰਜ ਹਿੱਸੇ ਹਨ। (੧) ਪੂਰਨ ਨਾਥ ਜੋਗੀ (੨) ਝਨਾਂ ਦੀਆਂ ਲਹਿਰਾਂ (੩) ਦੇਸ਼ ਪੰਜਾਬ ਮੇਰਾ (੪) ਮੈਂ ਤੇ ਉਹ ਅਤੇ ਪੰਜਵਾਂ ਤੇ ਅੰਤ ਦਾ ਹਿੱਸਾ ਹੈ 'ਇਕ ਜੰਗਲੀ ਫੁੱਲ'।

ਇਸ ਪੰਦਰਾਂ ਭਾਗਾਂ ਦੀ ਕਵਿਤਾ ਦਾ ਪਲਾਟ ਨਿਮਾਣਾ ਜਿਹਾ ਹੈ। ਪਰ ਉਸ ਪਲਾਟ ਦੁਆਰਾ ਆਏ

ਜਜ਼ਬੇ ਉਮਡ ਉਮਡ ਨਿਕਲੇ ਹਨ ਜੋ ਇਕ ਨਿੱਕੀ ਰੰਗੀਨ ਕਿੱਲੀ ਉਤੇ ਟੰਗੇ ਫੁੱਲਾਂ ਦੇ ਹਾਰ ਹਨ। ਕਿੱਲੀ ਦਿਸਦੀ ਨਹੀਂ। ਦਿਸ ਦੇ ਕਰਨਾਂ ਕੀਹ ਸੂ ?'

'ਸੁਹਣਪ' ਤੇ 'ਜਵਾਨੀ' ਦਾ ਤਾਂ ਧੁਰਾਂ ਦਾ ਮੇਲ ਹੈ। ਇਕ ਨਿਮਾਣੀ ਕੱਖਾਂ ਦੀ ਝੁੱਗੀ ਅੰਦਰ, ਮੰਦਰ ਪਿਆਰ ਦਾ ਬਣਿਆ ਤੇ ਦਿਲ ਦੇ ਦਰਿਆ ਵਗ ਖਲ੍ਹੋਤੇ, ਝੁੱਗੀ ਝੁੱਗੀ ਰੁੜ ਟੁਰੀ, ਠਾਠਾਂ ਮਾਰਦੇ ਦਰਿਆ 'ਚ ਰੁੜਦੀ ਜਾਂਦੀ ਝੁੱਗੀ, ਉਸ ਵਿਚ ਅਡੋਲ ਬੈਠੀ ਇਕ ਕੁੜੀ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਭਾਗਾਂ ਦੀ ਕਹਾਣੀ। ਕਿਧਰੇ ਕਿਧਰੇ ਨਿੱਕੇ ਨਿੱਕੇ ਅੱਖਰਾਂ ਵਿਚ ਉਨ੍ਹਾਂ ਕੱਖਾਂ ਵਿਚ ਬੜੇ ਵੱਡੇ ਦਿਲਾਂ ਵਾਂਗ ਕੁਝ ਅਰਥ ਹਨ। ਕੱਖਾਂ ਦੀ ਬਣਾਈ ਝੁੱਗੀ ਵਿਚ ਇਕ ਬੋਲਦੀ ਘੁੱਗੀ ਦਾ ਆਲ੍ਹਣਾ ਹੈ। ਪੰਖੇਰੂਆਂ ਦੇ ਨਾਂ ਨਿਸ਼ਾਨ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੇ ਤੇ ਇਸ ਸੱਸੀ ਪੰਨੂ ਦਾ ਨਵਾਂ ਨਾਂ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਰੱਖਿਆ ਗਿਆ।

(ਸਫਾ ੪ ਦੀ ਬਾਕੀ)

ਨੀਵੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ ਸੁਰਿੰਦਰ ਵਲ ਵੇਖਿਆ। ਉਹ ਮੂੰਹ ਨੀਵਾਂ ਕੀਤੇ ਅੱਖਾਂ ਤੋਂ ਹੰਝੂਆਂ ਦੀ ਨਦੀ ਵਹਾਉਂਦੀ ਆਪਣੇ ਪਤੀ ਦੇ ਮਗਰ ਮਗਰ ਚਲੀ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ। ਮੇਰੀਆਂ ਵੀ ਅੱਖਾਂ ਭਰ ਆਈਆਂ। ਮੈਨੂੰ ਇੰਝ ਲਗਾ ਜਿਵੇਂ ਸੂਰਜ ਦੂਰ ਪਹਾੜਾਂ ਪਿਛੇ ਛੁਪ ਗਿਆ ਹੋਵੇ ਤੇ ਹੁਣ ਕਦੀ

ਨਾ ਨਿਕਲਣਾ ਚਾਉਂਦਾ ਹੋਵੇ। ਇੰਝ ਲਗ ਰਿਹਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆਂ ਅੰਧਕਾਰ ਚ ਹੋਵੇ। ਉਹ ਆਪਣੇ ਰਾਹ ਤੇ ਬੜੀ ਦੂਰ ਨਿਕਲ ਗਈ ਸੀ ਮੈਂ ਇਕ ਮੌੜ ਤੇ ਖਲ੍ਹੋਤਾ ਆਪਣੀ ਰਾਹ ਨੂੰ ਪਹਿਚਾਨ ਰਿਹਾ ਸਾਂ।

(੫)

ਪਿਆਰ

ਗੁਰਦੀਪ ਕੌਰ

ਬੀ. ਏ, (ਪਾਸ) ਤੀਜਾ ਸਾਲ

ਪਿਆਰ ਸਭ ਜਗ੍ਹਾ ਮਿਲਦਾ ਹੈ। ਇਹ ਪਿਆਰ ਅਮੀਰਾਂ ਤੋਂ ਲੈ ਕੇ ਗਰੀਬਾਂ ਦੀਆਂ ਝੋਂਪੜੀਆਂ ਤਕ ਸਭ ਵਿਚ ਪਾਇਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਇਹ ਪਿਆਰ ਕਈ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਅਤੇ ਇਸ ਪਿਆਰ ਦੀਆਂ ਕਈ ਕਿਸਮਾਂ ਹਨ। ਇਹ ਪਿਆਰ, ਮਾਂ ਬੇਟੇ, ਭੈਣ-ਭਰਾ, ਘਰ ਦਾ ਪਿਆਰ, ਸਮਾਜ ਦਾ ਪਿਆਰ, ਅਤੇ ਦੋ ਪ੍ਰੇਮੀਆਂ ਦਾ ਪਿਆਰ। ਇਹ ਸਾਰੀਆਂ ਕਿਸਮਾਂ ਦੇ ਪਿਆਰ ਆਪਣੀ ਆਪਣੀ ਥਾਂ ਰੱਖਦੇ ਹਨ। ਇਸ ਵਿਚ ਮਾਂ ਬੇਟੇ ਅਤੇ ਭੈਣ-ਭਰਾ ਦੇ ਪਿਆਰ ਨੂੰ ਬਹੁਤ ਸੁੱਚਾ ਸਮਝਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਇਸ ਪਿਆਰ ਨਾਲ ਅਸੀਂ ਮਾਤਾ ਪਿਤਾ, ਭੈਣ ਭਰਾ, ਅਤੇ ਰਿਸ਼ਤੇਦਾਰਾਂ ਦਾ ਮਨ ਭੀ ਜਿੱਤ ਸਕਦੇ ਹਾਂ। ਪਿਆਰ ਇਕ ਐਸੀ ਚੀਜ਼ ਹੈ ਜੋ ਜਾਨਵਰਾਂ ਵਿਚ ਵੀ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਜਾਨਵਰ ਵੀ ਬਚਿਆਂ ਦੇ ਪਿਆਰ ਦੇ ਭੁੱਖੇ ਹਨ। ਜਾਨਵਰਾਂ ਨੂੰ ਪਿਆਰ ਕਰਦੇ ਅਸੀਂ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਆਪਣਾ ਪਾਲਤੂ ਬਣਾਉਂਦੇ ਹਾਂ।

ਪਿਆਰ ਬਾਰੇ ਕਈ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਮਿਲਦੀਆਂ ਹਨ। ਇਸ ਵਿਚ ਲੈਲਾ ਮਜਨੂੰ, ਹੀਰ ਰਾਂਝਾ, ਸੱਸੀ ਪੁਨੂੰ ਅਤੇ ਹੋਰ ਕਈ ਕਿੱਸੇ ਆਉਂਦੇ ਨੇ। ਪਿਆਰ ਐਸੀ ਚੀਜ਼ ਹੈ ਜਿਸ ਨਾਲ ਅਸੀਂ ਆਪਣੇ ਦੁਸ਼ਮਣ ਦਾ ਮਨ ਜਿੱਤ ਸਕਦੇ ਹਾਂ, ਚਾਹੇ ਕੋਈ ਬੰਦਾ ਮਨ ਤੋਂ ਕਿੰਨਾ ਭੀ ਬੁਰਾ ਹੋਵੇ ਅਸੀਂ ਉਸ ਨੂੰ ਬੜਾ ਜਿੰਨਾ ਪਿਆਰ ਦੇ ਕੇ ਉਸ ਦਾ ਮਨ ਮੋਹ ਸਕਦੇ ਹਾਂ।

ਪਿਆਰ ਉਹ ਚੀਜ਼ ਹੈ ਜੇਕਰ ਇਹ

ਇਨਸਾਨ ਨੂੰ ਨਾ ਮਿਲੇ ਤਾਂ ਉਹ ਹੇਵਾਨ ਬਣ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਇਹ ਪਿਆਰ ਦੋ ਅਨਜਾਣ ਬੰਦਿਆਂ ਦਾ ਭੀ ਹੈ। ਇਹ ਪਿਆਰ ਉਹ ਚੀਜ਼ ਹੈ ਜਿਸ ਵਿਚੋਂ ਆਦਮੀ ਬਹੁਤ ਕੁਝ ਪਾਉਂਦਾ ਹੈ ਅਤੇ ਬਹੁਤ ਕੁਝ ਗੁਵਾ ਭੀ ਦੇਂਦਾ ਹੈ। ਬੰਦਾ ਆਪਣੀ ਸਾਰੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਇਕ ਪਿਆਰ ਦੇ ਸਹਾਰੇ ਕੱਟ ਲੈਂਦਾ ਹੈ। ਇਸ ਵਿਚ ਔਰਤ ਅਤੇ ਮਰਦ ਦਾ ਪਿਆਰ ਭੀ ਹੈ। ਜੇਕਰ ਮਰਦ ਨੂੰ ਔਰਤ ਦਾ ਪਿਆਰ ਨਾ ਮਿਲੇ ਤਾਂ ਉਹ ਇਕ ਚੰਗੇ ਬੰਦੇ ਤੋਂ ਬੁਰਾ ਬੰਦਾ ਬਣ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਅਤੇ ਬੁਰੀਆ ਆਦਤਾਂ ਪਾ ਲੈਂਦਾ ਹੈ। ਸ਼ਰਾਬ ਪੀਣਾ ਵੀ ਪਿਆਰ ਦਾ ਨਾ ਮਿਲਣਾ ਹੈ ਅਤੇ ਜੇ ਕਰ ਇਹ ਪਿਆਰ ਔਰਤ ਮਰਦ ਨੂੰ ਨਾ ਦੇਵੇ ਤਾਂ ਉਹ ਆਪਣਾ ਸਭ ਕੁਝ ਗੁਆ ਕੇ ਆਪਣੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਨੂੰ ਨਰਕ ਬਣਾ ਲੈਂਦਾ ਹੈ। ਪਰ ਜਿਹੜਾ ਪਿਆਰ ਦੋ ਪ੍ਰੇਮੀਆਂ ਦਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਉਹ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਭੁੱਲਦਾ। ਇਸ ਨਾਲ ਸਮਾਜ ਨਫਰਤ ਕਰਦਾ ਹੈ। ਇਸ ਵਿਚ ਕਈ ਪ੍ਰੇਮੀ ਆਪਣੀ ਜਾਨ ਵੀ ਕੁਰਬਾਨ ਕਰ ਦੇਂਦੇ ਹਨ। ਇਹ ਪਿਆਰ ਅਮੀਰ ਅਤੇ ਗਰੀਬ ਦੋਹਾਂ ਵਿਚ ਅਲੱਗ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਰੋਲ ਅਦਾ ਕਰਦਾ ਹੈ। ਗਰੀਬ ਦਾ ਪਿਆਰ ਆਪਣੀ ਗਰੀਬੀ ਕਰ ਕੇ ਕਈ ਵਾਰ ਮਰ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਪਰ ਜਿਹੜਾ ਦੋ ਪ੍ਰੇਮੀਆਂ ਦਾ ਪਿਆਰ ਹੈ ਇਸ ਵਿਚ ਗਰੀਬ ਅਤੇ ਅਮੀਰ ਦੋਵੇਂ ਹੀ ਬਰਾਬਰ ਹਨ। ਅਮੀਰ ਪੈਸੇ ਦੇ ਜ਼ੋਰ ਦੇ ਪਿਆਰ ਕਰ ਕੇ ਉਸ ਨੂੰ ਠੁਕਰਾ ਦਿੰਦੇ ਨੇ, ਅਤੇ ਸੋ 'ਚੋਂ ਇਕ ਹੀ ਆਦਮੀ ਐਸਾ ਹੋਵੇਗਾ ਜਿਹੜਾ ਕਿ ਇਸ ਪਿਆਰ ਦੀ ਕੀਮਤ ਪੈਸੇ ਨਾਲ ਨਹੀਂ ਬਲਕਿ ਪਿਆਰ ਦੇ ਕੇ

ਅਦਾ ਕਰਦਾ ਹੈ। ਗਰੀਬ ਦਾ ਪਿਆਰ ਉਸ ਦੀ ਘੁਟਣ ਹੈ। ਫਿਰ ਵੀ ਉਹ ਆਪਣੇ ਪਿਆਰ ਪਿੱਛੇ ਆਪਣੀ ਗਰੀਬੀ ਦੇ ਨਾਲ ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਵੀ ਕੁਰਬਾਨ ਕਰ ਦਿੰਦਾ ਹੈ। ਕਈ ਤਾਂ ਆਪਣੇ ਸੱਚੇ ਪਿਆਰ ਪਿੱਛੇ ਜਾਨ ਵੀ ਦੇ ਦਿੰਦੇ ਹਨ। ਜੇਕਰ ਕੋਈ ਇਕ ਨੂੰ ਪਿਆਰ ਕਰਦਾ ਹੈ ਤਾਂ ਦੂਜਾ ਉਸ ਨੂੰ ਉਸ ਤੋਂ ਵੀ ਵਧ ਪਿਆਰ ਦੇ ਕੇ ਉਸ ਦਾ ਹੌਂਸਲਾ ਵਧਾਉਂਦਾ ਹੈ ਅਤੇ ਉਸ ਪ੍ਰਤੀ ਆਪਣੇ ਪਿਆਰ ਦੀ ਸੱਚੀ ਭਾਵਨਾ ਰਖਦਾ ਅਤੇ ਪ੍ਰਗਟ ਕਰਦਾ ਹੈ ਤਾਂ ਉਹ ਉਸ ਦਾ ਮਾਣ ਹੈ। ਜੇ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਸੱਚਾ ਪਿਆਰ ਕਰਦੇ ਹਨ ਉਹ ਦੁਨੀਆਂ ਤੋਂ ਡਰਦੇ ਨਹੀਂ, ਦੁਨੀਆਂ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਕਰਦੇ ਨੇ।

ਇਸ ਪਿਆਰ ਵਿਚ ਜੇਕਰ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਜਾਨ ਵੀ ਦੇਣੀ ਪੈ ਜਾਵੇ ਤਾਂ ਉਹ ਡਰਦੇ ਨਹੀਂ ਕਿਉਂਕਿ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਪਿਆਰ ਮਰਨ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਵੀ ਜ਼ਿੰਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ। ਜੇਕਰ ਉਹ ਪਿਆਰ ਕਰ ਕੇ ਧੋਖਾ ਕਰਦੇ ਨੇ ਤਾਂ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਪਿਆਰ ਤੇ ਦਾਗ ਲਗ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਪਿਆਰ ਨੂੰ ਕਈ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਕੁਰਬਾਨੀਆਂ ਦੀ ਜ਼ਰੂਰਤ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਜੋ ਬੰਦੇ ਦਾ ਪਿਆਰ ਸੱਚਾ ਪਿਆਰ ਹੈ ਤਾਂ ਉਹ ਕੁਰਬਾਨੀਆਂ ਦੇਣ ਤੋਂ ਕਦੇ ਨਹੀਂ ਡਰੇਗਾ। ਸੱਚਾ ਪਿਆਰ ਕੁਰਬਾਨੀ ਮੰਗਦਾ ਹੈ ਉਸ ਤੋਂ ਡਰਨਾ ਨਹੀਂ ਚਾਹੀਦਾ ਅਤੇ ਕੁਰਬਾਨੀ ਦੇ ਦੇਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ। ਅੰਤ ਇਹ

ਪਿਆਰ ਜਿੱਤ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਅਤੇ ਸਿਦਕ ਦੀ ਜਿੱਤ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਪਿਆਰ ਨੂੰ ਦਾਗ ਨਹੀਂ ਲਗਦਾ। ਪਿਆਰ ਇਸ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਮਰਨ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਵੀ ਅਮਰ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ ਅਤੇ ਸਾਰੇ ਲੋਕੀਂ ਅਤੇ ਪ੍ਰੇਮੀ ਅਜਿਹੇ ਪਿਆਰ ਦੀ ਪੂਜਾ ਕਰਦੇ ਹਨ। ਇਸ ਪਿਆਰ ਵਿਚ ਦੇਸ਼ ਭਗਤ ਆਪਣੀ ਭੂਮੀ ਵਾਸਤੇ ਆਪਣੀ ਜਾਨ ਵਾਰ ਦੇਂਦੇ ਨੇ, ਕਿਉਂਕਿ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਦੇਸ਼ ਨਾਲ ਪਿਆਰ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਅਤੇ ਉਹ ਮਰਨ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਵੀ ਜੀਉਂਦੇ ਹਨ। ਪ੍ਰੇਮੀ ਪਿਆਰ ਵਿਚ ਆਪਣੀ ਸੱਚੀ ਭਾਵਨਾ ਨੂੰ ਪ੍ਰਗਟ ਕਰਦਾ ਹੈ। ਦੋ ਪਿਆਰ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਸੱਚੇ ਪਿਆਰ ਪਿਛੇ ਆਪਣੀ ਜਾਨ ਦੇ ਦੇਂਦੇ ਹਨ। ਇੰਜ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਪਿਆਰ ਨੂੰ ਕਲੰਕ ਨਹੀਂ ਲਗਦਾ। ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਮਰਨ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਵੀ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਪਿਆਰ ਇਸ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਜ਼ਿੰਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ। ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆਂ ਦੇ ਲੋਕੀਂ ਅਤੇ ਪ੍ਰੇਮੀ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਪੂਜਦੇ ਨੇ। ਇਸ ਪਿਆਰ ਨੂੰ ਅਮਰ ਕਰਨ ਵਾਸਤੇ ਆਪਣੀ ਕੁਰਬਾਨੀ ਦੇਣੀ ਪੈਂਦੀ ਹੈ ਅਤੇ ਪਿਆਰ ਨੂੰ ਅਮਰ ਰੱਖਣ ਵਾਸਤੇ ਕੁਰਬਾਨੀ ਦੇਣੀ ਵੀ ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ। ਪਿਆਰ ਨੂੰ ਜ਼ਿੰਦਾ ਰੱਖਣ ਵਾਸਤੇ ਕਈ ਵਾਰ ਮਨੁੱਖ ਆਪਣੀ ਜਾਨ ਦੇ ਕੇ ਵੀ ਉਸਨੂੰ ਜੀਉਂਦਾ ਰਖਦੇ ਨੇ। ਇਹ ਲੋਕ ਇਸ ਅਨਮੋਲ ਚੀਜ਼ ਨੂੰ ਪਾਣ ਵਾਸਤੇ ਆਪਣਾ ਆਪ ਤਕ ਵੀ ਵਾਰ ਦੇਣਾ ਹੀ ਠੀਕ ਸਮਝਦੇ ਹਨ।

ਲੇਖ

ਗੁਰੂ ਗੋਬਿੰਦ ਸਿੰਘ ਜੀ ਦੀ ਅਮਰ ਰਚਨਾ— ਚੰਡੀ ਦੀ ਵਾਰ (ਅਧਿਐਨ)

ਕਿਸ਼ੋਰ ਅਰੋੜਾ,
ਬੀ. ਏ. (ਪਾਸ) ਫਾਈਨਲ,

ਸ੍ਰੀ ਗੁਰੂ ਗੋਬਿੰਦ ਸਿੰਘ ਜੀ "ਚੰਡੀ ਦੀ ਵਾਰ" ਵਿਚ ਪਹਿਲੀਆਂ ਸਤਰਾਂ ਵਿਚ ਉਸ ਪ੍ਰਮਾਤਮਾ ਦੀ ਉਸਤਤ ਕਰਦੇ ਹਨ ਜਿਸ ਨੇ ਇਹ ਸਾਰਾ ਸੰਸਾਰ ਰਚਿਆ ਹੈ। ਬ੍ਰਹਮਾ, ਵਿਸ਼ਨੂ, ਮਹੇਸ਼ ਨੂੰ ਪੈਦਾ ਕਰਨ ਵਾਲਾ ਉਹੀ ਪ੍ਰਮਾਤਮਾ ਹੈ। ਉਸ ਪ੍ਰਮਾਤਮਾ ਨੇ ਸਮੁੰਦਰ, ਪਹਾੜ, ਧਰਤੀ ਅਤੇ ਗਗਨ ਪੈਦਾ ਕੀਤੇ ਹਨ। ਉਸ ਪ੍ਰਮਾਤਮਾ ਨੇ ਹੀ ਦੇਵਤੇ ਅਤੇ ਦੈਂਤ ਪੈਦਾ ਕੀਤੇ ਅਤੇ ਉਹਨਾਂ ਵਿਚ ਵਿਵਾਦ ਜਾਂ ਲੜਾਈ ਪੈਦਾ ਕੀਤੀ। ਉਸੇ ਨੇ ਦੁਰਗਾ ਜਾਂ ਸ਼ਕਤੀ ਨੂੰ ਵੀ ਸਾਜਿਆ ਜਿਸ ਨੇ ਦੈਂਤਾਂ ਦਾ ਨਾਸ ਕੀਤਾ। ਗੁਰੂ ਗੋਬਿੰਦ ਸਿੰਘ ਜੀ ਪ੍ਰਮਾਤਮਾ ਨੂੰ ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ ਕਿ ਸ੍ਰੀ ਰਾਮ ਚੰਦਰ ਨੇ ਵੀ ਤੇਰੇ ਤੋਂ ਹੀ ਬਲ ਪਾਇਆ ਅਤੇ ਦਸਾਂ ਸਿਰਾਂ ਵਾਲੇ ਰਾਵਣ ਨੂੰ ਮਾਰਿਆ। ਤੇਰੇ ਕੋਲੋਂ ਹੀ ਕ੍ਰਿਸ਼ਨ ਨੇ ਤਾਕਤ ਲੈ ਕੇ ਕੰਸ ਨੂੰ ਕੇਸਾਂ ਤੋਂ ਫੜ ਕੇ ਮਾਰਿਆ। ਵਡੇ ੨ ਮੁਨੀ, ਦੇਵਤੇ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਕਈ ਜੁੱਗਾਂ ਤਕ ਭਗਤੀ ਕੀਤੀ ਹੈ, ਉਹ ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ ਕਿ ਹ ਪ੍ਰਮਾਤਮਾ! ਇਹ ਸਭ ਤੇਰੀ ਹੀ ਰਜ਼ਾ ਹੈ ਪਰ ਤੇਰਾ ਅੰਤ ਕਿਸੇ ਨਹੀਂ ਪਾਇਆ।

ਉਸ ਤੋਂ ਬਾਦ ਸ੍ਰੀ ਗੁਰੂ ਗੋਬਿੰਦ ਸਿੰਘ ਜੀ "ਚੰਡੀ ਦੀ ਵਾਰ" ਦੀ ਘਟਨਾ ਨੂੰ ਪ੍ਰਸਤੁਤ ਕਰਦੇ ਹਨ। ਉਹ ਦੱਸਦੇ ਹਨ ਜਦੋਂ ਸਤਜੁਗ ਬੀਤ ਗਿਆ ਤਾਂ ਤਰੇਤਾ ਜੁੱਗ ਆਇਆ ਜਿਸ ਵਿਚ ਅਰਧ ਸ਼ਾਂਤੀ ਸੀ। ਉਸ ਵੇਲੇ ਹਰ ਇਕ ਬੰਦੇ ਦੇ ਮਨ ਵਿਚ ਲੜਾਈ ਦੀ ਭਾਵਨਾ ਪੈਦਾ ਹੋ ਗਈ। ਦੇਵਤਿਆਂ ਦਾ

ਅਭਿਮਾਨ ਉਤਾਰਨ ਲਈ ਪ੍ਰਮਾਤਮਾ ਨੇ ਮਹਿਖਾਸੁਰ ਦੈਂਤ ਨੂੰ ਪੈਦਾ ਕੀਤਾ। ਉਹਨੇ ਸਾਰੇ ਦੇਵਤਿਆਂ ਨੂੰ ਜਿੱਤ ਲਿਆ ਅਤੇ ਤਿੰਨਾਂ ਲੋਕਾਂ ਵਿਚ ਆਪਣਾ ਰਾਜ ਕਾਇਮ ਕਰ ਲਿਆ। ਉਹ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਸਭ ਨਾਲੋਂ ਵੱਡਾ ਯੋਧਾ ਸਮਝਣ ਲੱਗਾ। ਉਸ ਦੈਂਤ ਨੇ ਕੈਲਾਸ਼ ਪਰਬਤ ਵਿਚੋਂ ਇੰਦਰ ਨੂੰ ਕੱਢ ਦਿੱਤਾ। ਦੈਂਤਾਂ ਦਾ ਡਰ ਉਸ ਦੇ ਮਨ ਵਿਚ ਬੈਠ ਗਿਆ ਅਤੇ ਉਹ ਦੁਰਗਾ ਦੇ ਪਾਸ ਮਦਦ ਲਈ ਬੇਨਤੀ ਕਰਨ ਆਇਆ।

ਜਦੋਂ ਦੁਰਗਾ ਉਹਨਾਂ ਪਾਸ ਆਈ ਤਾਂ ਦੇਵਤਿਆਂ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਹਾਲ ਦੀ ਕਹਾਣੀ ਸੁਣਾਈ। ਉਹਨੇ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਰਾਕਸ਼ਾਂ ਨੇ ਉਹਨਾਂ ਕੋਲੋਂ ਸਾਰਾ ਰਾਜ ਖੋਹ ਲਿਆ ਹੈ ਤੇ ਉਹ ਅਮਰਾਵਤੀ ਤੇ ਆਪਣੀ ਚੌਧਰ ਜਮਾਈ ਬੈਠੇ ਹਨ। ਉਹਨਾ ਨੇ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਮਹਿਖਾਸੁਰ ਦੈਂਤ ਅੱਜ ਤਕ ਕਿਸੇ ਨਹੀਂ ਜਿੱਤਿਆ। ਦੁਰਗਾ ਇਹ ਸੁਣ ਕੇ ਹੱਸੀ ਅਤੇ ਉਸ ਦੈਂਤਾਂ ਨੂੰ ਖਾਣ ਵਾਲਾ ਸ਼ੇਰ ਮੰਗਾਇਆ। ਦੇਵਤਿਆਂ ਨੂੰ ਆਖਿਆ ਕਿ ਤੁਹਾਨੂੰ ਹੁਣ ਚਿੰਤਾ ਕਰਨ ਦੀ ਲੋੜ ਨਹੀਂ।

ਦੈਂਤਾਂ ਨੂੰ ਮਾਰਨ ਲਈ ਦੇਵੀ ਬੜੇ ਗੁੱਸੇ ਵਿਚ ਆਈ। ਦੈਂਤ ਵੀ ਦੇਵੀ ਬੜੇ ਗੁੱਸੇ ਨਾਲ ਵਿਚ ਮੈਦਾਨ ਵਿਚ ਲੜਨ ਲਈ ਆਏ। ਕਿਰਪਾਨਾਂ ਅਤੇ ਬਰਛੀਆਂ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਲਿਸਕੀਆਂ ਕਿ ਸੂਰਜ ਨਹੀਂ ਸੀ ਨਜ਼ਰ ਆਉਂਦਾ। ਮੈਦਾਨ ਵਿਚ ਨਗਾਰੇ ਵੱਜੇ।

(੮)

ਰਾਖਸ਼ ਮੈਦਾਨ ਵਿਚ ਮਾਰੋ-ਮਾਰ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ ਕਿ ਜਾਂ ਅਸੀਂ ਮਰ ਜਾਣਾ ਹੈ ਜਾਂ ਮਾਰ ਦੇਣਾ ਹੈ। ਇਸ ਲੜਾਈ ਵਿਚ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਯੋਧੇ ਮਰੇ। ਬਹਾਦਰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਡਿਗ ਰਹੇ ਸਨ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮਿਠਾਰੇ ਉਤੇ ਬਿਜਲੀ ਡਿਗਦੀ ਹੈ ਤੇ ਮਿਠਾਰਾ ਥੱਲੇ ਆ ਡਿਗਦਾ ਹੈ। ਜਿਹੜੇ ਸਰਦਾਰ ਲੜਾਈ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਵੱਡੇ ਵਾਲ ਸਨ। ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਨਾਸਾਂ ਉਖਲਿਆਂ ਵਾਂਗ ਸਨ ਅਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਮੂੰਹ ਆਲਿਆਂ ਵਰਗੇ ਸਨ। ਦੇਵੀ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਵੱਡੇ ਯੋਧੇ ਆਏ, ਸੁਰਪਤ ਵਰਗੇ ਦੈਂਤ ਵੀ ਲੜੇ ਤੇ ਪਿਛੇ ਨਹੀਂ ਹਟੇ। ਮਹਿਖਾਸੁਰ ਮੈਦਾਨ ਵਿਚ ਬੱਦਲ ਵਾਂਗ ਗੱਜਿਆ ਤੇ ਕਹਿਣ ਲਗਾ ਕਿ ਮੈਂ ਇੰਦਰ ਵਰਗੇ ਯੋਧੇ ਨੂੰ ਮੈਦਾਨ ਵਿਚੋਂ ਨਸਾ ਦਿਤਾ ਹੈ, ਇਹ ਦੁਰਗਾ ਕੀ ਕਰ ਲਵੇਗੀ। ਲੜਾਈ ਵੇਲੇ ਮਹਿਖਾਸੁਰ ਨੇ ਹੋਰ ਸੂਰਮਿਆਂ ਨਾਲ ਹਮਲਾ ਕੀਤਾ ਤੇ ਖੰਡਾ ਮਿਆਨ ਵਿਚੋਂ ਕੱਢਿਆ। ਦੁਰਗਾ ਨੇ ਵੀ ਆਪਣੀ ਕ੍ਰਿਪਾਨ ਕੱਢੀ। ਧੜਾਂ ਤੋਂ ਸਿਰ ਚੂਰ ਚੂਰ ਹੋ ਕੇ ਥੱਲੇ ਡਿਗਣ ਲਗੇ। ਦੁਰਗਾ ਨੇ ਐਸੀ ਤਲਵਾਰ ਵਾਹੀ ਕਿ ਪਹਿਲੋਂ ਇਹ ਦੈਂਤ ਦੇ ਸਿੰਗਾਂ ਵਿਚ ਵੱਜੀ, ਫਿਰ ਜਿਸਮ ਵਿਚੋਂ ਲੰਘੀ। ਫਿਰ ਉਸ ਜਿਹੜਾ ਸਾਜ ਪਾਇਆ ਸੀ ਉਸ ਨੂੰ ਚੀਰਿਆ ਤੇ ਅੰਤ ਉਸਦੀ ਕਿਰਪਾਨ ਧਰਤੀ ਵਿਚ ਜਾ ਵੱਜੀ। ਫਿਰ ਉਸ ਅੱਗੇ ਹੋ ਕੇ ਧੌਲ ਦੇ

ਸਿੰਘਾਂ ਨੂੰ ਫੜ ਲਿਆ। ਸਿਪਾਹੀ ਮੈਦਾਨ ਵਿਚ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਪਏ ਸਨ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਤੁਖਾਣਾਂ ਨੇ ਰੁੱਖ ਵੱਢ ਵੱਢ ਕੇ ਸੁਟੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ। ਇਹ ਕਹਾਣੀ ਜਿਸ ਵਿਚ ਦੇਵੀ ਯਾਨੀ ਸ਼ਕਤੀ ਨੇ ਦੈਂਤਾਂ ਦਾ ਨਾਸ਼ ਕੀਤਾ ਹਮੇਸ਼ਾ ਯਾਦ ਰਹੇਗੀ। ਰਾਕਸ਼ਾਂ ਨੂੰ ਮਾਰ ਕੇ ਅਤੇ ਪ੍ਰਮਾਤਮਾ ਦਾ ਵਰ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰ ਕੇ ਦੇਵੀ ਅਲੌਪ ਹੋ ਗਈ।

ਫਿਰ ਸੁੰਭ ਅਤੇ ਅਸੁੰਭ ਬੜੇ ਹੰਕਾਰੀ ਬਹਾਦਰ ਆਏ। ਉਹਨਾਂ ਇੰਦਰ ਦੀ ਰਾਜਧਾਨੀ ਨੂੰ ਜਿੱਤਣਾ ਚਾਹਿਆ। ਦੋਹਾਂ ਫੌਜਾਂ ਦਾ ਮੁਕਾਬਲਾ ਹੋਇਆ ਅਤੇ ਲਹੂ ਦੀਆਂ ਧਾਰਾਂ ਵਗ ਪਈਆਂ। ਪਰ ਬਹਾਦਰਾਂ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਬਹਾਦਰੀ ਦਾ ਬਹੁਤ ਹੰਕਾਰ ਸੀ। ਲੜਾਈ ਦਾ ਮੈਦਾਨ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਾਪਦਾ ਸੀ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵਾਢੀ ਕਰਨ ਵਾਲਿਆਂ ਨੇ ਆਰੀ ਦੇ ਨਾਲ ਚੰਦਨ ਦੇ ਰੁੱਖਾਂ ਨੂੰ ਵੱਢ ਕੇ ਸੁੱਟਿਆ ਹੋਵੇ। ਸਵੇਰੇ ਸਵੇਰੇ ਦੁਰਗਾ ਅਤੇ ਦੈਂਤਾਂ ਦਾ ਮੁਕਾਬਲਾ ਹੋਇਆ। ਸੁੰਭ ਅਤੇ ਅਸੁੰਭ ਨੂੰ ਨਿਕ-ਸੁਕ ਵਾਂਗ ਸੁੱਟ ਦਿੱਤਾ। ਰਾਕਸ਼ਾਂ ਦੀਆਂ ਫੌਜਾਂ ਇਹ ਸਭ ਵੇਖ ਵੇਖ ਕੇ ਨੱਸਣ ਲਗੀਆਂ। ਇਸ ਤੋਂ ਬਾਦ ਇੰਦਰ ਨੂੰ ਰਾਜ ਤਿਲਕ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ ਅਤੇ ਉਸ ਦੇ ਸਿਰ ਤੇ ਛੱਤਰ ਫਿਰਾਇਆ ਗਿਆ। ਚੌਦਾਂ ਲੋਕਾਂ ਉਤੇ ਜੱਗ-ਮਾਤਾ ਦੁਰਗਾ ਦਾ ਜਸ ਗਾਇਆ ਗਿਆ।

ਗਜ਼ਲ

ਕਰਮਜੀਤ ਸਿੰਘ

ਬੀ. ਏ. (ਪਾਸ), ਤੀਜਾ ਸਾਲ

ਹਰ ਇਕ ਦਰਦ ਪਰਾਇਆ ਮੇਰੇ ਸੀਨੇ ਵਿਚ ।
ਪਿਆਰ ਨੇ ਇਹ ਕੁਝ ਜਾਇਆ ਮੇਰੇ ਸੀਨੇ ਵਿਚ ।
ਸਧਰਾਂ, ਹਾਸੇ, ਖੇੜੇ ਸਨ ਜਿਸ ਦਿਲ ਅਦਰ,
ਅੱਜ ਉਹੀਓ ਕੁਮਲਾਇਆ ਮੇਰੇ ਸੀਨੇ ਵਿਚ ।
ਜਿਸ ਦਿਨ ਦੁਨੀਆਂ ਦੇ ਵਿਚ ਚਾਨਣ ਹੋਣਾ ਸੀ ।
ਨੂੰਰ ਜਿਹਾ ਇਕ ਛਾਇਆ ਮੇਰੇ ਸੀਨੇ ਵਿਚ ।
ਕਦੇ ਪਤਝੜ ਵਿਚ ਵੀ ਫੁੱਲ ਟਹਿਕਦੇ ਸਨ,
ਹਰ ਇਕ ਫੁੱਲ ਕੁਮਲਾਇਆ ਮੇਰੇ ਸੀਨੇ ਵਿਚ ।
ਕੀਤਾ ਨਹੀਂ ਇਜ਼ਹਾਰ ਕਦੇ ਵੀ ਯਾਰਾਂ ਵਿਚ,
ਹਿੱਸੇ ਜੋ ਵੀ ਆਇਆ, ਮੇਰੇ ਸੀਨੇ ਵਿਚ ।
ਪਿਆਰ ਦੀ ਝਲਕ ਦਿਖਾ ਕੇ ਸੱਜਣਾਂ 'ਕਰਮੇ' ਨੂੰ,
ਦੇਰ ਗਮਾਂ ਦਾ ਲਾਇਆ ਮੇਰੇ ਸੀਨੇ ਵਿਚ ।

ਸੁਪਨੇ ਤੇਰੇ ਨਾਮ

ਗੁਰਦੀਪ ਕੌਰ

ਬੀ. ਏ. (ਪਾਸ) ਤੀਜਾ ਸਾਲ

ਅਸੀਂ ਤੈਨੂੰ ਭੁਲਾ ਬੈਠੇ ਸੀ, ਅਸੀਂ ਖੁਦ ਨੂੰ ਭੁਲਾ ਬੈਠੇ ਸੀ ।
ਬੜੀਆਂ ਮੁੱਦਤਾਂ ਤੋਂ ਬਾਅਦ, ਸਾਨੂੰ ਮਿਲੇਗੀ ਉਹ ਬੇਰੁਖੀ ।
ਮਹਿੰਦੀ ਵਿਚ ਰੰਗੀ ਹੋਈ ਰਾਤ, ਆ ਕਰ ਦੇਵਾਂ ਤੇਰੇ ਨਾਮ ।
ਹੇਠਾਂ ਇਹ ਲਿਖਿਆ ਹੋਇਆ ਗੀਤ, ਕੰਨਾਂ ਨਾਲ ਲਿਪਟਿਆ ਹੋਇਆ ਸੰਗੀਤ ।
ਮੁੱਠੀ ਵਿਚ ਬੱਧੇ ਆਸਮਾਨ, ਆ ਕਰ ਦੇਵਾਂ ਤੇਰੇ ਨਾਮ ।
ਮਿਨਾਰਾਂ ਜਿੰਨੇ ਉਚੇ ਚਾਹਤ ਦੇ ਸੁਪਨੇ, ਬਿਨ ਦਾਮ ਆ ਕਰ ਦੇਵਾਂ ਤੇਰੇ ਨਾਮ ।
ਆਜ਼ੁੱਰੀ ਵਰਗੇ ਭੋਰ ਔਰ ਚੁਟਕੀ ਭਰ ਦੇ ਇਹ ਸਨਾਟੇ ਸ਼ੋਰ ।
ਅਤੇ ਦਿਲਾਂ ਦੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਜ਼ਜ਼ੀਰਾਂ ਆ ਕਰ ਦੇਵਾਂ ਤੇਰੇ ਨਾਮ ।

ਹਾਸਰਸ ਵੰਨਗੀ

ਪ੍ਰਾਰਥਨਾ

ਕਿਸ਼ੋਰ ਅਰੋੜਾ
ਬੀ. ਏ. ਫਾਈਨਲ

ਹੇ ਪ੍ਰਭੂ ਇਸ ਦਾਸ ਤੇ ਇਨ੍ਹੀਂ ਕਿਰਪਾ ਕਰ ਦਿਉ,
ਇਸ ਵਾਰ ਮੇਰੀ ਨਾਵ ਨੂੰ ਉਸ ਪਾਰ ਤੁਸੀਂ ਕਰ ਦਿਉ !
ਮੈਂ ਡਰਦਾ ਨਹੀਂ ਹਾਰ ਤੋਂ, ਮੌਤ ਜਾਂ ਤੂਫਾਨ ਤੋਂ,
ਡਰਦਾ ਹਾਂ ਕੇਵਲ ਪਰ ਭਿਆਂਕਰ ਇਮਤਿਹਾਨ ਤੋਂ ।
ਇਸ ਭਿਆਂਕਰ ਡਰ ਨੂੰ ਕਿਸ ਨੇ ਕੀਤਾ ਈਜ਼ਾਦ,
ਉਹ ਜਾਪਦਾ ਹੈ ਸੀ ਕਿਸੇ ਸ਼ੈਤਾਨ ਦੀ ਔਲਾਦ ।
ਨੀਂਦ ਨੈਣਾਂ ਵਿਚ ਭਰੀ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ ਮੇਰੇ ਦਿਨ ਰਾਤ,
ਹਰ ਸਮੇਂ ਬੇਚੈਨ ਰਹਿੰਦਾ, ਨਾ ਕਰ ਸਕਦਾ ਕਿਸੇ ਦੇ ਨਾਲ ਬਾਤ ।
ਪੀ ਗਈ ਇੰਗਲਿਸ਼ ਨਿਜ ਖੋਪੜੀ ਦੇ ਖੂਨ ਨੂੰ,
ਮੈਂ ਸਮਝ ਪਾਂਦਾ ਨਹੀਂ ਇਸ ਬੇਤੁਕੇ ਮਜ਼ਮੂਨ ਨੂੰ ।
ਨਾਸ਼ ਹੋਵੇ ਇਤਿਹਾਸ ਦਾ ਮਨ ਦੇ ਸਮੁੰਦਰ ਬਹਿ ਗਏ,
ਮਰਨ ਵਾਲੇ ਮਰ ਗਏ ਰਟਣ ਨੂੰ ਅਸੀਂ ਰਹਿ ਗਏ ।
ਹੇ ਪ੍ਰਭੂ ਇਸ ਦਾਸ ਨੂੰ ਕੌਮਰਜ ਵੀ ਆਂਦਾ ਨਹੀਂ ।
ਰੱਖੋ ਮੇਰੇ ਤੇ ਕਿਰਪਾ ਦ੍ਰਿਸ਼ਟੀ ਪੜ੍ਹਨ ਨੂੰ ਜੀ ਕਰਦਾ ਨਹੀਂ ।
ਭੂਗੋਲ ਵਿਚ ਪਿਛਲੇ ਵਰ੍ਹੇ ਆਇਆ ਗੋਲ ਕਿਉਂ ਹੈ ਧਰਾ,
ਮੈਂ ਲਿਖਿਆ ਇਕ ਪੱਲ ਵਿਚ ਇਸ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਦਾ ਉੱਤਰ ਖਰਾ ।
ਗੋਲ-ਗੱਪਾ ਗੋਲ ਹੈ ਮੂੰਹ ਵੀ ਸਾਡਾ ਗੋਲ ਹੈ,
ਇਸ ਲਈ ਪਰਫੈਸਰ ਸਾਹਿਬ ਇਹ ਧਰਾ ਵੀ ਗੋਲ ਹੈ ।
ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਹੋਏ ਪਰਫੈਸਰ ਸਾਹਿਬ ਮੇਰੇ ਇਸ ਗਿਆਨ ਨਾਲ,
ਪੜ੍ਹਿਆ ਜਦੋਂ ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਪੇਪਰ ਮੇਰਾ ਧਿਆਨ ਨਾਲ ।
ਬੜੇ ਦਿਆਲੂ ਬਣ ਗਏ ਉਹ ਮੇਰੇ ਇਸ ਗਿਆਨ ਨਾਲ,
ਪੇਪਰ ਤੇ ਲਿਖ ਦਿਤਾ ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਬੜੇ ਧਿਆਨ ਨਾਲ ।
ਠੀਕ ਹੈ ਬੇਟਾ ਗਿਆਨ ਵੀ ਤੇਰਾ ਗੋਲ ਹੈ,
ਗੋਲ ਹੈ ਅਕਲ ਤੇਰੀ, ਨੰਬਰ ਵੀ ਤੇਰਾ ਗੋਲ ਹੈ ।

ਬੁੱਢਿਆਂ ਦੀ ਕਹਾਣੀ, ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਜ਼ਬਾਨੀ

ਕਿਸ਼ੋਰ ਅਟੋੜਾ

ਬੀ. ਏ (ਪਾਸ) ਫਾਈਨਲ

ਕੀ ਕਰੀਏ ਕਰਤਾਰ ਵਿਚ ਬੁਢਾਪੇ ਦੇ,
ਕੋਈ ਨਾ ਲੈਂਦਾ ਸਾਰ ਵਿਚ ਬੁਢਾਪੇ ਦੇ,
ਵਿਚ ਬੁਢਾਪੇ ਰੋਗ ਹਜ਼ਾਰਾਂ, ਛੱਡਦਾ ਨਹੀਂ ਭਾਈਚਾਰਾ,
ਖਾਂਸੀ ਤੇ ਬੁਖਾਰ ਵਿਚ ਬੁਢਾਪੇ ਦੇ ।

ਸੁਕ ਗਈ ਚਮੜੀ ਤੇ ਰਹਿ ਗਈਆਂ ਹੱਡੀਆਂ,
ਰਾਤਾਂ ਵੀ ਹੁਣ ਹੋ ਗਈਆਂ ਨੇ ਵੱਡੀਆਂ,
ਦਿਨ ਵੀ ਦਿਸਣ ਪਹਾੜ, ਵਿਚ ਬੁਢਾਪੇ ਦੇ ।

ਨਜ਼ਰ ਅੱਖਾਂ ਦੀ ਘਟਦੀ ਜਾਂਦੀ,
ਨੂੰਹ ਨਹੀਂ ਰਹਿੰਦੀ ਧੀ ਨਹੀਂ ਬਹਿੰਦੀ,
ਘਟਦਾ ਜਾਂਦਾ ਪਿਆਰ ਵਿਚ ਬੁਢਾਪੇ ਦੇ ।

ਮਨ ਮਰਜ਼ੀ ਦਾ ਮਿਲੇ ਨਾ ਖਾਣਾ,
ਜੇ ਕੁਝ ਰਿਝਿਆ ਓਹੀ ਖਾਣਾ,
ਝਿੜਕਾਂ ਮਿਲਣ ਹਜ਼ਾਰ ਵਿਚ ਬੁਢਾਪੇ ਦੇ ।

ਐਸ ਕਰਨ ਨੂੰ ਮਹਿਲ ਬਣਾਏ,
ਪੋਤੇ ਪੋਤੀਆਂ ਵਿਚ ਸੁਵਾਏ,
ਮੇਰਾ ਮੰਜਾ ਬਾਹਰ ਵਿਚ ਬੁਢਾਪੇ ਦੇ ।

ਅਨਮੋਲ ਵਿਚਾਰ

ਸੰਗ੍ਰਹ ਕਰਤਾ : ਦਲਜੀਤ ਕੌਰ
ਬੀ. ਏ. (ਪਾਸ) ਫਾਈਨਲ

ਮੇਰੀ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਡੀ ਇਹ ਹੀ ਖਾਹਿਸ਼ ਰਹੀ ਹੈ ਕਿ ਮੈਂ ਸਭ ਦੇ ਅੱਥਰੂ ਪੂੰਝ ਸਕਾਂ ।

—ਮਹਾਤਮਾ ਗਾਂਧੀ

ਦੂਜਿਆਂ ਦੀ ਬਦਕਿਸਮਤੀ ਤੋਂ ਸਬਕ ਸਿਖੋ !

—ਸਾਏਰਸ

ਚੌਕਸ ਆਦਮੀ ਆਮ ਤੌਰ ਉੱਤੇ ਘਟ ਗਲਤੀਆਂ ਕਰਦੇ ਹਨ ।

—ਕਨਫੈਕਸ਼ਸ

ਆਪਣੇ ਘਰ ਨੂੰ ਅੱਗ ਲਾ ਕੇ ਤਮਾਸ਼ਾ ਨਾ ਤੱਕੋ, ਦੂਜੇ ਦੇ ਘਰ ਨੂੰ ਲੱਗੀ ਅੱਗ ਤੋਂ ਸਬਕ ਸਿਖੋ ।

—ਗੁੰਮਨਾਮ

ਬੇਭਰੋਸਾ ਕੰਮ ਕਰਨਾ, ਖੂਹ ਵਿਚ ਡਿੱਗਣ ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਹੈ ।

—ਗਾਂਧੀ

ਇਹਤਿਆਤ ਅਕਲਮੰਦੀ ਦੀ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਡੀ ਬੇਟੀ ਹੈ ।

—ਵਿਕਟਰ ਹੀਉਗੋ

ਮਨੁੱਖ ਨੂੰ ਬਚਾਉਣ ਲਈ ਜੇ ਕੋਈ ਪਾਪ ਵੀ ਕਰਨਾ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਉਹ ਪਾਪ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ ।

—ਗੁੰਮਨਾਮ

ਉੱਚ ਆਚਰਣ ਜਿਸਮਾਨੀ ਹੁਸਨ ਦੀ ਕਮੀਂ ਨੂੰ ਪੂਰਾ ਕਰ ਦੇਂਦਾ ਹੈ ।

—ਸਵੀਟ ਮਾਰਟਨ

ਸਿਰਫ ਚੰਗੇ ਨਾ ਬਣੋ, ਚੰਗੇ ਬਣਨ ਲਈ ਚੰਗੇ ਆਸ਼ੇ ਦੀ ਲੋੜ ਹੈ ।

—ਬੋਰੋ

ਜਿਸ ਚੀਜ਼ ਦਾ ਵਜੂਦ ਨਹੀਂ ਅਸੀਂ ਉਸਨੂੰ ਆਪਣੇ ਭਰੋਸੇ ਨਾਲ ਪੈਦਾ ਕਰਦੇ ਹਾਂ ।

—ਟੈਨੀਸਨ

ਕੰਮ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੀ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਡੀ ਅਰਾਧਨਾ ਹੈ ।

—ਗੁੰਮਨਾਮ

ਭਰੋਸਾ ਤੇ ਦ੍ਰਿੜ੍ਹਤਾ ਹੀ ਸਾਡਾ ਸੱਚਾ ਪਥ ਪ੍ਰਦਰਸ਼ਕ ਹੈ ।

—ਗੁੰਮਨਾਮ

ਰੂਪ ਦਾ ਰਹਿਸ

ਗੁਰਦੀਪ ਕੌਰ

ਬੀ. ਏ. ਪਾਸ (ਤੀਜਾ ਸਾਲ)

ਦਹਿਕ ਗਿਆ ਸੀ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਇਹ ਰੂਪ ਇਕ ਪਿਆਰ ਦਾ ।
ਟੁੱਟ ਗਿਆ ਸੀ ਪਿਆਰ ਇਹ ਦਿਲ ਦਾ ਇਕ ਟੁਕੜਾ ।
ਮੋਨ ਟੁਟਿਆ ਸੀ ਯਾਦਾਂ ਤੇਰੀਆਂ ਦਾ ਅੰਗੜਾਈਆਂ ਲੈ ਕੇ,
ਪ੍ਰੀਤਮ ਤੇਰੀ ਯਾਦ ਵਿਚ ਅੱਖਾਂ ਇਹ ਤਰਸਦੀਆਂ ਸੀ ।
ਮੌਸਮ ਰੰਗੀਨ ਸੀ ਥਿਰਕ ਰਹੇ ਸੀ ਕਦਮ ਮੇਰੇ,
ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਆ ਰਹੇ ਸੀ ਪਿਆਰ ਤੇਰੇ ਦੇ ਸੁਪਨੇ ।
ਕੱਚੀ ਕਲੀ ਵਾਂਗ ਉਭਰ ਰਹੀ ਸੀ ਜਵਾਨੀ ਫੁੱਲਾਂ ਵਾਂਗ,
ਬਦਲ ਰਹੇ ਸੀ ਅੱਜ ਕੱਲ੍ਹ ਦੇ ਮੌਸਮ ਆਪਣਾ ਰੰਗ ।
ਗੱਲਾਂ ਦਾ ਵਕਤ ਖਤਮ ਹੁੰਦਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਦੀ,
ਰਾਜ ਆਂਦਾ ਸੀ ਜੋ ਦਿਲ ਵਿਚ ਤੇਰੀਆਂ ਯਾਦਾਂ ਦਾ ।
ਉਹ ਕਿਹਾ ਜਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਕਦਾ ਸਾਡੇ ਕੋਲੋਂ,
ਅੱਖਾਂ ਨੂੰ ਖੋਲ੍ਹ ਕੇ ਬਿਖੇਰ ਦਿਤੀ ਕੀ ਖੁਸ਼ਬੂ ।
ਮੇਰੇ ਹੋਠਾਂ ਤੇ ਪਰ ਆ ਰਹੇ ਸੀ ਗੀਤ ਤੇਰੇ ਪਿਆਰ ਦੇ,
ਹੋਠਾਂ ਤੇਰੀਆਂ ਤੇ ਨਜ਼ਮ ਅਜੇ ਵੀ ਉਭਰ ਆਂਦੀ ਹੋਵੇਗੀ ।
ਕੋਸ਼ਿਸ਼ਾਂ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਵੀ ਜਾਂਦੀ ਨਾ ਹੋਵੇਗੀ ਤਨਹਾਈ ਤੇਰੀ,
ਆ ਜਾ ਮੇਰੇ ਕੋਲ, ਆ ਦੱਸਾਂ, ਪਿਆਰ ਕੀ ਹੈ ।
ਧੜਕਨਾਂ ਗਿਣ ਮੇਰੇ ਦਿਲ ਦੀਆਂ, ਆ ਦੱਸਾਂ ਇੰਤਜ਼ਾਰ ਕੀ ਹੈ ।

ਗੁਰੂ ਗ੍ਰੰਥ ਸਾਹਿਬ ਦੀ ਕਵਿਤਾ ਦੀ ਸਾਮਾਜਿਕ, ਸਭਿਆਚਾਰਕ ਅਤੇ ਸਾਹਿਤਕ ਮਹਾਨਤਾ

ਹਰਜਿੰਦਰ ਕੌਰ
ਬੀ. ਏ. (ਪਾਸ) ਤੀਜਾ ਸਾਲ

ਗੁਰੂ ਗ੍ਰੰਥ ਸਾਹਿਬ ਦੀ ਸੰਪਾਦਨਾ ਗੁਰੂ ਅਰਜਨ ਦੇਵ ਜੀ ਨੇ ਕੀਤੀ। ਇਸ ਵਿਚ ਸਮਕਾਲੀ ਤੇ ਗੈਰ-ਸਮਕਾਲੀ ਭਗਤਾਂ, ਗੁਰੂਆਂ ਤੇ ਗੁਰੂ ਘਰ ਦੇ ਨਿਕਟ-ਵ-ਤੀਆਂ ਦੀਆਂ ਰਚਨਾਵਾਂ ਸ਼ਾਮਿਲ ਹਨ। ਇਸ ਦਾ ਨਿਸ਼ਾਨਾ ਸਿਰਫ ਇਕੋ ਰਖਿਆ ਗਿਆ—ਉਹ ਸੀ ਵਿਚਾਰ ਦੀ ਪੱਧਰ ਉੱਤੇ ਲਗਭਗ ਸਹਿਮਤੀ।

ਗੁਰੂ ਗ੍ਰੰਥ ਸਾਹਿਬ ਵਿਚ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵਿਦਵਾਨਾਂ ਦੀਆਂ ਰਚਨਾਵਾਂ ਸ਼ਾਮਿਲ ਹਨ, ਉਸ ਦਾ ਆਧਾਰ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਮਜ਼ਹਬ ਜਾਂ ਮੱਤ ਨਹੀਂ ਹੈ, ਸਗੋਂ ਇਹ ਆਧਾਰ ਵਿਚਾਰਾਂ ਦੀ ਸਾਂਝ ਤੇ ਆਧਾਰਿਤ ਹੈ।

ਭਗਤੀ ਲਹਿਰ ਵਿਚ ਸ਼ਾਮਿਲ ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਸਮਾਜਿਕ ਰਾਜਨੀਤਿਕ, ਸਭਿਆਚਾਰਕ ਅਤੇ ਆਰਥਿਕ ਤੌਰ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਸਭਨਾਂ ਗੱਲਾਂ ਦੀ ਵਿਰੋਧਤਾ ਕੀਤੀ। ਜਿਹੜੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਲੋਕ ਹਿੱਤਾਂ ਦੇ ਵਿਰੁੱਧ ਸਨ। ਇਹਨਾਂ ਸਾਰੀਆਂ ਰਚਨਾਵਾਂ ਨੂੰ ਰਾਗਾਂ ਵਿਚ ਵੰਡ ਕੇ ਇਕੱਠਿਆਂ ਕੀਤਾ ਗਿਆ।

ਸਾਮਾਜਿਕ ਪੱਖ—

ਗੁਰੂ ਗ੍ਰੰਥ ਦੀ ਰਚਨਾ ਮੁੱਖ ਤੌਰ ਤੇ ਰਹੱਸਵਾਦੀ ਹੈ ਅਰਥਾਤ ਇਸ ਦੇ ਵਿਚ ਆਤਮਾ ਤੇ ਪਰਮਾਤਮਾ ਦੇ ਰਿਸ਼ਤੇ ਨੂੰ ਸਮਝਣ ਤੇ ਪਰਖਣ ਦੀ ਗੱਲ ਕੀਤੀ ਗਈ ਹੈ। ਆਤਮਾ ਦਾ ਵਾਸਾ ਸਰੀਰ ਵਿਚ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਤੇ ਸਰੀਰ ਸਮਾਜ ਵਿਚ ਵਿਚਰਦਾ ਹੈ। ਜੇ ਸਰੀਰ ਸਾਫ ਹੋਏਗਾ ਤਾਂ ਹੀ ਸਮਾਜ ਸਾਫ ਹੋਏਗਾ ਕਿਉਂਕਿ ਸਾਫ ਸਰੀਰ ਵਿਚ ਹੀ ਸਾਫ ਆਤਮਾ ਦਾ ਪਰਵੇਸ਼

ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਅਤੇ ਸਾਫ ਆਤਮਾ ਹੀ ਸਮਾਜ ਲਈ ਚੰਗੇ ਪੱਧਰ ਅਪਨਾਉਣ ਦੀ ਪ੍ਰੇਰਣਾ ਦੇਂਦੀ ਹੈ। ਗੁਰਬਾਣੀ ਵਿਚ ਆਉਂਦਾ ਹੈ—

‘ਜਿਤ ਖਾਧੇ ਤਨਿ ਪੀੜੀਏ
ਮਨ ਮਹਿ ਚਲੇ ਵਿਕਾਰ’

ਕਬੋਰ ਜੀ ਨੇ ਵੀ ਭਗਤੀ ਕਰਨ ਲਈ ਮਨੁੱਖ ਦੇ ਸਰੀਰ ਨੂੰ ਆਵਸ਼ਕ ਮੰਨਿਆ ਹੈ। ਇਸ ਲਈ ਜਦੋਂ ਬਾਣੀਕਾਰ ਵੇਖਦੇ ਹਨ ਕਿ ਮਨੁੱਖ ਨੂੰ ਉਸ ਦਾ ਹੱਕ ਨਹੀਂ ਮਿਲ ਰਿਹਾ ਤਾਂ ਉਹ ਇਸ ਵਿਰੁੱਧ ਆਪਣੀ ਬਾਣੀ ਵਿਚ ਆਵਾਜ਼ ਉਠਾਉਂਦੇ ਹਨ—

‘ਰਾਜੇ ਸੀਂਹ ਮੁਕੱਦਮ ਕੁੱਤੇ
ਜਾਇ ਜਗਾਇਨ ਬੈਠੇ ਸੁੱਤੇ’

ਇੰਨਾ ਹੀ ਨਹੀਂ, ਇਨਸਾਫ ਦੇਣ ਵਾਲਾ ਕਾਜ਼ੀ ਤੇ ਚੌਧਰੀ ਵੀ ਬੇਈਮਾਨ ਹਨ। ਵਕਤ ਦੇ ਹਾਕਮ ਮਾਇਆਧਾਰੀ ਹੋਣ ਦੇ ਨਾਤੇ, ਹੰਕਾਰੀ ਹੋ ਗਏ ਹਨ। ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਮਨ ਦੁਨੀਆਂ ਦੀ ਐਸ਼ ਆਰਾਮ ਵਿਚ ਲਗਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਇਸ ਲਈ ਉਹ ਪਰਜਾ ਦਾ ਕੋਈ ਖਿਆਲ ਨਹੀਂ ਰਖਦੇ। ਹਰ ਪਾਸੇ ਝੂਠ ਦੀ ਜੈ ਜੈ ਕਾਰ ਹੈ। ਧਰਮ ਖੰਭ ਲਾ ਕੇ ਉੱਡ ਗਿਆ ਹੈ। ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਲਹੂ ਡੁਲ੍ਹ ਡੁਲ੍ਹ ਪਹਿਰਾਵਾ ਗੰਦਾ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ।

ਆਪਸੀ ਤਾਕਤ ਦੀ ਲੜਾਈ ਜ਼ੋਰਾਂ ਤੇ ਹੈ। ਕਿਉਂਕਿ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਰਾਹ ਵਿਖਾਉਣ ਵਾਲਾ ਕੋਈ ਨਹੀਂ, ਇਸ ਲਈ ਪਰਜਾ ਗਿਆਨ ਵਿਹੂਣੀ ਹੈ।

ਲੋਕ ਹਾਕਮਾਂ ਦੇ ਜ਼ੁਲਮਾਂ ਤੋਂ ਡਰਦੇ ਹਨ। ਇਸ

ਲਈ ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਆਪਣੀ ਬੋਲੀ ਵੀ ਬਦਲ ਲਈ ਹੈ। ਉਹ ਪਰਦੇਸੀ ਬੋਲੀ ਬੋਲਣ ਲਗ ਪਏ ਹਨ। ਜਿਸ ਨੂੰ ਗੁਰਬਾਣੀ ਵਿਚ 'ਮਲੋਸ਼ ਭਾਖਿਆ' ਆਖਿਆ ਗਿਆ ਹੈ। ਜਿਸ ਮਨੁੱਖ ਦੀ ਬੋਲੀ ਹੀ ਆਪਣੀ ਨ ਰਹੇ ਉਸ ਦੀ ਸਾਰੀ ਸਖਸੀਅਤ ਖਤਮ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਇਹੋ ਜਿਹੀ ਸਥਿਤੀ ਵਿਚ ਗਰੀਬ ਆਦਮੀ ਨੂੰ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਪੁੱਛਦਾ।

‘ਨਿਰਧਨ ਆਦਰ ਕੋਈ ਨ ਦੇਇ’

ਜਾਤਪਾਤ ਜ਼ਰੂਰ ਤੇ ਹੈ। ਸਾਰਾ ਸਮਾਜ ਬ੍ਰਾਹਮਣ, ਖ਼ਤਰੀ, ਵੈਸ਼ ਤੇ ਸੂਧਰ ਸ਼ਰੇਣੀਆਂ ਵਿਚ ਵੰਡਿਆ ਗਿਆ ਹੈ! ਬਹੁਮਤ ਹਰ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਜ਼ਬਰ ਕਰਦਾ ਹੈ, ਉਸ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਉੱਚੇ ਹੋਣ ਦਾ ਬੜਾ ਮਾਣ ਹੈ। ਕਬੀਰ ਜੀ ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ ਕਿ ਜਦ ਬ੍ਰਾਹਮਣ ਦਾ ਜਨਮ ਹੋਰਨਾਂ ਲੋਕਾਂ ਵਾਂਗ ਹੋਇਆ ਹੈ ਤਾਂ ਫਿਰ ਉਸ ਨੂੰ ਕੋਈ ਖਾਸ ਹੱਕ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰਨ ਦਾ ਅਧਿਕਾਰ ਨਹੀਂ।

ਔਰਤ ਦਾ ਕੋਈ ਸਤਿਕਾਰ ਨਹੀਂ ਕੀਤਾ ਜਾਂਦਾ। ਮਰਦ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਹਰ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਾਲ ਆਪਣਾ ਗੁਲਾਮ ਬਣਾਇਆ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਗੁਰਬਾਣੀ ਵਿਚ ਔਰਤ ਦੀ ਇਸ ਦੁਰਦਸ਼ਾ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਉਸ ਦੇ ਹੱਕ ਵਿਚ ਬਹੁਤ ਕੁਝ ਕਿਹਾ ਗਿਆ ਹੈ ਜਿਵੇਂ—

‘ਸੋ ਕਿਉਂ ਮੰਦਾ ਆਖੀਐ
ਜਿਤੁ ਜੰਮੇ ਰਾਜਾਨੁ’

ਭਗਤ ਲੋਕ ਵੱਖ-ਵੱਖ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਸਾਂਗ ਕਰਕੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਠਗ ਰਹੇ ਹਨ। ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਰੱਬ ਨੂੰ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰਨ ਦਾ ਅਸਲੀ ਰਾਹ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਗਵਾਚ ਗਿਆ ਹੈ। ਲੋਕ ਘੜੀਆਂ-ਘੜਾਈਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ, ਵਾਧੂ ਰਸਮ-ਰਵਾਜ਼ ਅਤੇ ਬੁਠੇ ਕਰਮ ਕਾਂਡਾਂ ਵਿਚ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਰਖਦੇ ਹਨ। ਸਾਧਾਰਣ ਲੋਕ ਆਪਣੇ ਬਾਰੇ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਸੋਚ ਸਕਦੇ।

ਸਭਿਆਚਾਰਕ ਪੱਖ

ਗੁਰੂ ਗ੍ਰੰਥ ਸਾਹਿਬ ਵਿਚ ਉਸ ਵੇਲੇ ਦਾ ਸਮਾਜ ਦਾ ਸਭਿਆਚਾਰ ਪੱਖ ਵੀ ਉਘੜ ਕੇ ਸਾਹਮਣੇ ਆਉਂਦਾ ਹੈ। ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਰਹਿਣ-ਸਹਿਣ, ਵਿਹਾਰ, ਰਸਮ-

ਰਿਵਾਜ, ਖਾਣ-ਪੀਣ ਅਤੇ ਅਜਿਹੀਆਂ ਹੋਰ ਗੱਲਾਂ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਤ ਵੇਰਵੇ ਵੀ ਗੁਰੂ ਗ੍ਰੰਥ ਸਾਹਿਬ ਵਿਚ ਪ੍ਰਾਪਤ ਹੁੰਦੇ ਹਨ।

ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਉਹਨਾਂ ਪੇਸ਼ਿਆਂ ਦਾ ਜ਼ਿਕਰ ਹੈ ਜੋ ਉਸ ਵਕਤ ਪ੍ਰਚਲਿਤ ਸਨ, ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਿਰਸਾਣੀ ਯਾ ਖੇਤੀ ਬਾੜੀ, ਕਤਣਾ ਪੀਹਣਾ, ਤੇਲ ਕੱਢਣਾ, ਵਣਜ ਕਰਨਾ, ਵੈਦ ਪਾਠ ਪੜ੍ਹਾਨਾ। ਧਾਰਮਿਕ ਰਸਮਾਂ ਕਰਾਉਣੀਆਂ, ਲੜਨਾ, ਨੱਚਣਾ ਗਾਉਣਾ, ਰਾਸ ਰਚ ਉਣੀ ਆਦਿ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਕੰਮ ਸਨ। ਗੁਰੂ ਗ੍ਰੰਥ ਸਾਹਿਬ ਵਿਚ ਵੱਖ-ਵੱਖ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਪਹਿਨਾਵੇ ਯਾ ਸ਼ਿੰਗਾਰ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ ਹੀਰ-ਮੋਤੀ ਅਤੇ ਵੱਖ-ਵੱਖ ਰੰਗਾਂ ਦੇ ਸ਼ਿੰਗਾਰ ਦੇ ਚਿੰਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਜ਼ਿਕਰ ਮਿਲਦਾ ਹੈ। ਸ਼ਿੰਗਾਰ ਸੋਲਾਂ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਮੰਨੇ ਗਏ ਹਨ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵਾਲਾ ਨੂੰ ਪੱਟੀਆਂ ਵਿਚ ਗੁੰਦਣਾ, ਚੀਰ ਕੱਢਣਾ, ਮਾਂਗ ਵਿਚ ਸੰਧੂਰ ਪਾਣਾ, ਪਾਠ ਸਪਾਰੀ ਖਾਣਾ, ਬੀੜੀ ਪੀਣਾ, ਰੇਸ਼ਮ ਪਹਿਣਨਾ, ਮੱਥੇ ਤੇ ਸੰਧੂਰ ਦਾ ਟਿੱਕਾ ਲਾਉਣਾ, ਖੁਸ਼ਬੂਆਂ ਮਲਣੀਆਂ, ਕਜਲ ਪਾਉਣਾ, ਸਾਰੇ ਸਰੀਰ ਤੇ ਵੱਖ-ਵੱਖ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਗਹਿਣੇ ਪਾਉਣੇ, ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵਸਤਰ ਆਦਿ ਜਿਵੇਂ ਚੋਲਾ, ਚੋਲੀ, ਘਗਰੀ, ਦੁਪੱਟੇ, ਲਹਿੰਗੇ, ਤਹਿਮਤ, ਸੁਬਣ, ਕੋਟ, ਫਤੂਹੀ, ਪਜ਼ਾਮੇ ਦਾ ਨਹੀਂ ਪਰ ਕੁੰਢ ਦਾ ਰਿਵਾਜ ਹੈ। ਦੁਪੱਟਾ ਲੈਣਾ ਵੀ ਲਿਖਿਆ ਹੈ। ਖਾਣ-ਪੀਣ ਦੀਆਂ ਵਸਤਾਂ ਦਾ ਵਿਖਤਾਰ ਨਾਲ ਜ਼ਿਕਰ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਹੈ। ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੁੱਧ, ਆਟਾ, ਦਾਲ, ਘਿਓ, ਲੂਣ ਜਾਂ ਗਰੀ ਛੁਹਾਰੇ, ਚਾਵਲ, ਲੋਂਗ, ਸੱਕਰ, ਖੰਡ, ਸਰਾਬ, ਮਸਾਲੇ ਆਦਿ ਜਾਂ ਤਰ੍ਹਾਂ-ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਰਸ ਆਦਿ।

‘ਸ਼ਹਿਰ’ ਸ਼ਬਦ ਨੂੰ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਭਗਤ ਰਵੀ ਦਾਸ ਨੇ ਆਪਣੀ ਬਾਣੀ ਵਿਚ ਵਰਤਿਆ ਹੈ। ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਇਸ ਸ਼ਬਦ ਨੂੰ ਸ਼ਹਿਰ ਕਰ ਕੇ ਲਿਖਿਆ ਹੈ। ਹਿੰਦੁਸਤਾਨ ਦੇਸ਼ ਦਾ ਨਾਮ ਗੁਰੂ ਨਾਨਕ ਨੇ ਬਾਬਰ ਬਾਣੀ ਵਿਚ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਲਿਖਿਆ ਹੈ। ਘਰ ਦਾ ਜ਼ਿਕਰ ਕਰਦਿਆਂ ਲਿਖਿਆ ਗਿਆ ਹੈ ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਬਾਹਰ ਵਾਰ ਵਾੜ ਜਾਂ ਕੰਧ ਬਣਾਈ ਜਾਂਦੀ ਸੀ ਜਿਸ ਵਿਚ ਪੱਕੇ ਫਾਟਕ ਹੁੰਦੇ ਸਨ।

ਅਮੀਰ ਆਪਣੀ ਐਸ਼ ਆਰਾਮ ਵਾਸਤੇ ਕਈ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਸਾਧਨ ਵਰਤਦੇ ਸਨ। ਉਹ ਹਾਥੀ, ਘੋੜੇ, ਉਠ ਆਦਿ ਦੀ ਸਵਾਰੀ ਕਰਦੇ ਸਨ। ਅਮੀਰਾਂ ਦੇ ਅਨੇਕਾਂ ਨੌਕਰ ਹੁੰਦੇ ਸਨ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਇਕੋ ਜਿਹੀ ਵਰਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ। ਜਿਵੇਂ ਗੁਰੂ ਨਾਨਕ ਦੇਵ ਜੀ ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ ਕਿ—

‘ਸਗਲ ਸਰਿਸ਼ਟ ਮਹਿ ਏਕੋ ਰਾਜਾ’

ਤਾਂ ਇਸ ਦਾ ਮਤਲਬ ਹੈ ਕਿ ਉਸ ਵਕਤ ਨਿੱਕੇ-ਨਿੱਕੇ ਰਾਜਾਂ ਵਿਚ ਦੇਸ਼ ਵੰਡਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਤਰ੍ਹਾਂ-ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਹਥਿਆਰਾਂ ਅਤੇ ਸ਼ਸਤਰਾਂ ਦਾ ਵੀ ਜ਼ਿਕਰ ਆਉਂਦਾ ਹੈ। ਇਸ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਵੱਖ-ਵੱਖ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਪੰਛੀਆਂ, ਜਾਨਵਰਾਂ ਦਾ ਵੀ ਵਰਨਣ ਹੈ।

ਵੱਖ ਵੱਖ ਰਿਵਾਜ਼ਾਂ ਬਾਰੇ ਦੱਸਿਆ ਗਿਆ ਹੈ ਇਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਮੰਤ ਵੇਲੇ ਦੇ ਰਿਵਾਜ਼ ਵੀ ਸ਼ਾਮਿਲ ਹਨ, ਜਿਵੇਂ— ਛਾਤੀ ਨੂੰ ਪਿੱਟਣਾ, ਸਾੜਿਆ ਜਾਣਾ ਜਾਂ ਦਬਿਆ ਜਾਣਾ ਜਾਂ ਸਮੁੰਦਰ ਵਿਚ ਰੋੜ੍ਹਿਆ ਜਾਣਾ ਅਤੇ ਪਿੱਤਰਾਂ ਦੀ ਪੂਜਾ ਕਰਨੀ ਆਦਿ।

ਜੰਜ ਲੜਕੀ ਦੇ ਬੂਹੇ ਤੇ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਵਾਜੇ ਵਜਦੇ ਹਨ। ਸੱਸ ਨੂੰਹ ਤੋਂ ਪਾਣੀ ਵਾਰ ਕੇ ਪੀਂਦੀ ਹੈ। ਵਿਆਹ ਪਾਂਧਿਆਂ ਤੋਂ ਸੁਧਾਏ ਜਾਂਦੇ ਸਨ। ਬੂਹਿਆਂ ਵਿਚ ਤੇਲ ਚੋਇਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਸਾਰੇ ਘਰ ਨੂੰ ਰੱਬ ਦੇ ਘਰ ਨਾਲ ਮੇਲਿਆ ਗਿਆ ! ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ

‘ਸਭਨਾਂ ਸਹੁਰੇ ਵੇਣਾ ਸਭ ਮੁਕਲਾਵਨ ਹਾਰ’

ਗੁਰੂ ਗ੍ਰੰਥ ਸਾਹਿਬ ਵਿਚ ਅਠਾਹਠ ਤੀਰਥਾਂ ਦਾ ਜ਼ਿਕਰ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਹੈ। ਬੇਸ਼ੱਕ ਸਾਰਿਆਂ ਦਾ ਨਾਮ ਨਹੀਂ ਦੱਸਿਆ ਗਿਆ। ਬਹੁਤੇ ਤੀਰਥ ਉੱਤਰੀ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨ ਦੇ ਹਨ। ਆਏ ਗਏ ਦੀ ਸੇਵਾ ਕੀਤੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਪ੍ਰਾਹੁਣਿਆਂ ਦੇ ਪੈਰ ਧੋਤੇ ਜਾਂਦੇ ਸਨ। ਫਿਰ ਵੀ ਗਰੀਬ ਲੋਕ ਰੁੱਖੀ ਮਿਸੀ ਖਾ ਕੇ ਗੁਜ਼ਾਰਾ ਕਰਦੇ ਸਨ ਅਤੇ ਅਮੀਰ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਤਰ੍ਹਾਂ-ਤਰ੍ਹਾਂ ਸੁਖ ਆਰਾਮ ਦੇ ਸਾਧਨ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰਦੇ ਸਨ।

ਗੁਰੂ ਗ੍ਰੰਥ ਸਾਹਿਬ ਦੀ ਸਾਹਿਤਕ ਮਹਾਨਤਾ

ਗੁਰੂ ਗ੍ਰੰਥ ਸਾਹਿਬ ਭਾਰਤੀ ਸਾਹਿਤ ਦੇ ਪ੍ਰਸੰਗ ਵਿਚ

ਅਜਿਹਾ ਗ੍ਰੰਥ ਹੈ ਜਿਸ ਦੇ ਆਧਾਰ ਤੇ ਸਮੁੱਚੇ ਭਾਰਤੀ ਧਰਮ ਅਤੇ ਦਰਸ਼ਨ ਨੂੰ ਵਿਚਾਰਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਸਾਇਦ ਗੁਰੂ ਗ੍ਰੰਥ ਸਾਹਿਬ ਹੀ ਅਜਿਹੀ ਰਚਨਾ ਹੈ ਜਿਸ ਵਿਚ ਏਨੇ ਵਿਦਵਾਨਾਂ ਅਤੇ ਅਨੇਕਾਂ ਵੰਨਗੀਆਂ ਵਾਲੀ ਰਚਨਾ ਪ੍ਰਾਪਤ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਇਸ ਗ੍ਰੰਥ ਦਾ ਸੰਕਲਨ ਸ੍ਰੀ ਗੁਰੂ ਅਰਜਨ ਦੇਵ ਜੀ ਨੇ ਕੀਤਾ। ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਨਜ਼ਰੀਆ ਇਹੋ ਸੀ ਕਿ ਇਸ ਗ੍ਰੰਥ ਵਿਚ ਸਿੱਖ ਆਸ਼ਿਆਂ ਨਾਲ ਜੋਲ-ਮੇਲ ਖਾਂਦੇ ਧਰਮ ਸਿਧਾਂਤ ਵਾਲੀ ਰਚਨਾ ਸ਼ਾਮਿਲ ਕੀਤੀ ਜਾਵੇ। ਗੁਰੂ ਗ੍ਰੰਥ ਸਾਹਿਬ ਅਧਿਆਤਮਕ ਰਚਨਾ ਹੈ। ਪਰ ਇਸ ਵਿਚ ਦਰਸ਼ਨ ਅਤੇ ਭਾਵਨਾ ਦਾ ਵੀ ਪੂਰਾ ਯੋਗਦਾਨ ਹੈ। ਇਹ ਸਿਰਫ਼ ਆਤਮਾ ਪਰਮਾਤਮਾ ਦਾ ਹੀ ਮੇਲ ਨਹੀਂ ਸਗੋਂ ਇਸ ਦੇ ਵਿਚ ਕੁਦਰਤ ਦੇ ਸਦੀਵੀ ਰਸ ਅਤੇ ਮਨੁੱਖੀ ਮਨ ਦੇ ਉਤਾਰ ਚੜ੍ਹਾਵ ਦੀ ਵੀ ਗੱਲ ਕੀਤੀ ਗਈ ਹੈ। ਗੁਰੂ ਗ੍ਰੰਥ ਸਾਹਿਬ ਵਿਚ ਉਸ ਫਲਸਫੇ ਦਾ ਵੀ ਜ਼ਿਕਰ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਹੈ ਜਿਸ ਅਨੁਸਾਰ ਮਨੁੱਖੀ ਜੀਵਨ ਉਨ੍ਹਾਂ ਹੀ ਸਾਰਥਕ ਹੈ ਜਿੰਨਾ ਕਿ ਅਧਿ-ਆਤਮਕ ਜੀਵਨ।

ਗੁਰੂ ਗ੍ਰੰਥ ਸਾਹਿਬ ਵਿਚ ਚਾਰ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਰਚਨਾਕਾਰ ਸ਼ਾਮਿਲ ਹਨ। (੧) ਗੁਰੂ ਸਾਹਿਬਾਨ, (੨) ਗੁਰੂ ਘਰ ਦੇ ਸੰਬੰਧੀ, (੩) ਗੁਰੂ ਘਰ ਦੇ ਰਾਗੀ ਰਿਬਾਬੀ, (੪) ੧੨ਵੀਂ ਤੋਂ ੧੭ਵੀਂ ਸਦੀ ਦੇ ਸੰਤ ਅਤੇ ਭਗਤ। ਗੁਰੂ ਗ੍ਰੰਥ ਸਾਹਿਬ ਦਾ ਸੰਕਲਨ ਗੁਰੂ ਅਰਜਨ ਦੇਵ ਜੀ ਨੇ ਕੀਤਾ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਜੀਵਨ ਕਾਲ ੧੫੫੩ ਤੋਂ ੧੬੦੬ ਈ: ਹੈ।

ਗੁਰੂ ਗ੍ਰੰਥ ਸਾਹਿਬ ਵਿਚ ਅਨੁਭਵ, ਚਿੰਤਨ ਅਤੇ ਧਾਰਮਿਕ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਦੇ ਸੰਗਠਨ ਨੂੰ ਪੇਸ਼ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਹੈ।

ਗੁਰੂ ਗ੍ਰੰਥ ਸਾਹਿਬ ਦੀ ਪਰਕਤੀ ਸੰਪਰਦਾਇਕ ਨਹੀਂ ਹੈ, ਇਸ ਵਿਚ ਵੱਖ-ਵੱਖ ਧਰਮਾਂ ਅਤੇ ਫਿਰਕਿਆਂ ਦੇ ਮੰਨਣ ਵਾਲਿਆਂ ਦੀ ਬਾਣੀ ਸ਼ਾਮਿਲ ਹੈ। ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਬੀਰ, ਫਰੀਦ, ਨਾਮਦੇਵ, ਰਵੀਦਾਸ, ਧੰਨਾ ਆਦਿ।

(ਬਾਕੀ ਵੇਖੋ ਸਫਾ ੧੮)

ਸਿੱਖੀ ਕਿਸੇ ਸੰਕਲਪ ਦਾ ਨਾਮ ਨਹੀਂ ਸਗੋਂ ਇਹ ਇਕ ਜੀਵਨ ਦ੍ਰਿਸ਼ਟੀ ਹੈ ਜੋ ਡੂੰਘੇ ਚਿੰਤਨ ਅਤੇ ਅਸਲੀ ਜੀਵਨ ਤੇ ਨਿਰਭਰ ਕਰਦੀ ਹੈ। ਗੁਰੂ ਗ੍ਰੰਥ ਸਾਹਿਬ ਦੀ ਸੁਰ ਸੰਬੋਧਨੀ ਹੈ ਜਿਸ ਦਾ ਉਦੇਸ਼ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਜਨ-ਸਾਧਾਰਣ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਗੱਲ ਦਸੀ ਜਾਏ।

ਗੁਰੂ ਗ੍ਰੰਥ ਸਾਹਿਬ ਦੀ ਰਚਨਾ ਵਿਚ ਵੱਖ-ਵੱਖ ਰਸਾਂ ਦਾ ਜ਼ਿਕਰ ਆਉਂਦਾ ਹੈ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸਿੰਗਾਰ ਰਸ, ਅਦਭੁੱਤ ਰਸ ਅਤੇ ਸਾਂਤ ਰਸ ਆਦਿ। ਮੁੱਖ ਤੌਰ ਤੇ ਵੇਖਿਆਂ ਜਾਵੇ ਤਾਂ ਸਾਰੇ ਰਸਾਂ ਦੀ ਆਤਮਾ ਨਾਮ ਰਸ ਹੈ।

ਗੁਰੂ ਗ੍ਰੰਥ ਸਾਹਿਬ ਵਿਚ ਸ਼ਾਮਿਲ ਸਾਰੀਆਂ ਰਚਨਾਵਾਂ ਨੂੰ ਰਾਗਾਂ ਅਨੁਸਾਰ ਵੰਡਿਆ ਗਿਆ ਹੈ। ਇਹ ਵੀ ਇਸ ਗ੍ਰੰਥ ਦੀ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਡੀ ਵਡਿਆਈ ਹੈ। ਜਿਥੋਂ ਤਕ ਵਿਆਕਰਣ ਅਤੇ ਛੰਦ-ਪ੍ਰਬੰਧ ਦਾ ਸੁਆਲ ਹੈ ਸਾਰੀ ਰਚਨਾ ਸਮਾਨ ਰੂਪ ਹੈ।

ਗੁਰੂ ਗ੍ਰੰਥ ਸਾਹਿਬ ਵਿਚ ਕਈ ਬੋਲੀਆਂ ਅਤੇ ਉਪ-ਭਾਖਾਵਾਂ ਦਾ ਪ੍ਰਯੋਗ ਹੋਇਆ ਹੈ — ਸੰਸਕ੍ਰਿਤ, ਪ੍ਰਾਕ੍ਰਿਤ, ਫਾਰਸੀ ਦੇ ਅਸਲੀ ਅਤੇ ਬਦਲੇ ਰੂਪ ਸ਼ਾਮਿਲ ਹਨ।

ਗੁਰੂ ਗ੍ਰੰਥ ਸਾਹਿਬ ਦੀ ਮਹਾਨਤਾ ਇਸ ਵਿਚਲੇ ਸੱਚ ਦੇ ਸਦੀਵੀ ਤੱਤ ਕਾਰਨ ਹੈ ਇਸ ਵਿਚ ਸਮਕਾਲੀ ਤੇ ਸਦੀਵੀ ਸੱਚ ਨੂੰ ਹੀ ਵਿਚਾਰਿਆ ਗਿਆ ਹੈ। ਮਾਨਵਤਾ ਭਵਿੱਖ ਨੂੰ ਹੀ ਨਹੀਂ ਮਾਨਵਤਾ ਦੇ ਚੰਗੇਰੇ ਭਵਿੱਖ ਦੀ ਇੱਛਾ ਵੀ ਕੀਤੀ ਗਈ ਹੈ।

संस्कृत विभाग

विषयानुक्रमः

सम्पादकीयम्

१. भयाणां महत्त्वम्	राजरानी बी० ए० संस्कृत (विशेष) द्वितीय वर्ष	१
२. सा किं तरुणी, नहि नहि वाणी बाणस्य मधुरशीलस्य	मंजू रानी तोमर बी० ए० संस्कृत (विशेष) तृतीय वर्ष	२
३. क्षणिकाः	सुनीता रानी बी० ए० संस्कृत (विशेष) द्वितीय वर्ष	४
४. गीतामृतम्	मंजू रानी तोमर बी० ए० संस्कृत (विशेष) तृतीय वर्ष	५
५. धर्मो न शिक्षयति वैरम्	सुनीता रानी बी० ए० संस्कृत (विशेष) द्वितीय वर्ष	६

त्रयाणां महत्त्वम्

राजरानी

बी० ए० संस्कृत (विशेष)

द्वितीय वर्ष

१. एतेषां त्रयाणामधिगमो जीवने एकदैव सम्भवति—
जनन्याः, जनकस्य, यौवनस्य ।
२. एतानि त्रीणि चौरैः न चोर्यन्ते—
विद्या, धर्मः, कला च ।
३. एतानि त्रीणि सर्वेषां समक्षं न कर्त्तव्यानि—
भोगः, भजनम्, भोजनम् ।
४. इमानि त्रीणि केनापि प्रकारेण न ध्याव्यन्ते—
प्रेम, हननम्, कासः ।
५. एतानि त्रीणि निगंत्य न प्रत्यागच्छन्ति—
काण्डात् शरः, मुखाद् निःसृतं वचः, शरीरात् प्राणाः ।
६. एते त्रयः इमान् न रक्षन्ति
धनिकाः निर्धनान्, स्वस्थाः रुग्णान्, युवानो वृद्धान् ।
७. एते त्रयो न विस्मरणीयाः
ऋणम्, कर्त्तव्यम्, रोगः ।
८. एतान् सदैव सम्मानयेत् —
मातरम्, पितरम्, आचार्यञ्च ।
९. एते वशीकर्त्तव्याः —
प्रमदा, कामः, क्रोधः ।
१०. एतेषां त्रयाणां साधनेन उन्नतिर्भवति—
ईश्वरस्याराधनेन, पश्चिमेण, विद्याभ्यासेन च ।

साकिं तरुगी ? नहि नहि वाणी बाणस्य मधुर शीलस्व ।

मञ्जू रानी वीमर
बी० ए० संस्कृत (विशेष)
तृतीय वर्ष

कादम्बरी बाणभट्टस्य सर्वोत्कृष्टा रचना । इयं समस्तसंस्कृतगद्यसाहित्यस्य समुज्वलं हीरकं विद्यते । तथाहि ग्रन्थेऽस्मिन् भाषाभावयोः एवं शब्दार्थयोश्च समुचितसमावेशः दृश्यते । पठन्तु भवन्तः प्रस्तुतलेखे कादम्बर्याः कतिपयाः विशेषताः ।

संस्कृतगद्यसाहित्ये महाकवेः बाणस्य तदेव स्थानमस्ति यत् गगने प्रथम-नक्षत्रस्य, एकावल्याम् प्रथम भरोश्च ।

बाणभट्टेन त्रीणि ग्रन्थानि विरचितानि । तानि ग्रन्थानि 'हर्षचरितम्', चण्डीमतकम्, 'कादम्बरी' च । कादम्बरी बाण भट्टस्य सर्वोत्कृष्टरचना । सा न केवलं तस्य कृतिषु एव सर्वोत्कृष्टा किन्तु समस्तसमुपलब्धेषु गद्यकाव्येष्वपि ।

कादम्बरीकाव्यम् अस्ति एका दृश्यशाला । यदि क्वचिद् विध्याचलिकटाटम्याः वर्णनम् रञ्जयति चित्तम्, तर्हि क्वचिद् धर्मस्य साक्षात्भूतेः जाबालिमहा-मुनेः स्वरूपनिरूपणम् तथा तस्य मनोरमाश्रमस्व-सुभगशोभा प्रेक्षकाणां चेतांसि आकर्षयति । एवं अनेकमर्मस्पर्शानां दृश्यानां वर्णनं विद्यते कादम्बर्याम् ।

खल्विदमुच्यते —

युक्तं कादम्बरीं श्रुत्वा कवयो मौनमाश्रिताः ।
बाणध्वनावनध्यायो भवतीति स्मतिर्यतः ॥

बाणभट्टस्य गद्यकौशलम् उल्लेखनीयम् । शब्द-सम्पत्तिः अलंकाराः, समासाः, पौराणिक-संदर्भाः उक्त्यश्च तस्य सेवायां स्वयमेव उपस्थिताः । बाणभट्टस्य उपमालंकरस्य मधुरशंकारः सहृदय-पाठकानां चेतांसि हरति । प्रस्तौभि अस्म्य अलंकारस्य उदाहरणमेकम् —

“क्रमेण च कृतं मे वपुर्वि वसन्त इव मधुमासेन,
मधुमास इव नवपल्लवेत, नवपल्लव इव कुसुमेन,
कुसुम इव मधुकरेण, मधुकर इव मदेन नवयौवनेन
पदम्” ।

कादम्बर्याः चरित्रचित्रणम् अद्भुतम् । तस्याः सर्वाणि चित्राणि सज्जीकृतानि सन्ति तथा तेषाम् किञ्चिदापि कर्म तेषां स्थितेः विस्मयम् नास्ति । प्रस्तौभि अहम् कतिपयानि उदाहरणानि—

महाश्वेतायाः प्रेम, तत्त्वलेशकथाश्च कथयित्वा तेन हि कादम्बर्याः दशवर्णिता । हारीतमुनेः महानुभावता, तारापीडस्य परोपकारशीलता, विलास-वत्याः प्रेमालुता, शुकनासस्य विश्वसनीयता, महा-

श्वेतायाः शारीरिक-मानसिक-विव्रता, पत्रलेखायाः स्वामिभक्तिः ।

बाणभट्टस्य प्रकृतिवर्णनमपि मनोहरं विद्यते । कादम्बर्याः सूर्योदयवर्णनम्, सूर्यास्तवर्णनम्, चन्द्रोदय-वर्णनम् च तस्य कल्पनायाः जीवन्तमुदरहरणमस्ति । कादम्बर्याः सन्ध्यावर्णने बाणभट्टस्य वर्णनचातुर्यम् परिलक्षते । आकाशे वयं नित्यं तारागणान् पश्यामः । ते तारागणाः बाणभट्टस्य कल्पनायां प्रस्तुताः —

‘अपरसागराम्भसि पतिते दिवसकरे वेगोत्थित
मम्भः सीकरमिव तारागणाम्बरमधारयत् ।’

पाश्चात्यालोचकाः बाणस्य गद्यं भीषणमेकमरण्यं कथयन्ति । यस्मिन् क्लिष्टदुरूह-शब्दानां वृक्षा तिष्ठन्ति, विद्यन्ते सूक्ष्मपौराणिक संकेतानां गुहाः तथा विचरन्ति व्याघ्राः क्लिष्टदीर्घसमासरूपेण । ते खलु सत्यमेव यथार्थतायाः सुदूरे विद्यन्ते । चित्रणस्य सजीवतायै तथा प्रभावशालितायाः उत्पत्तये बाणेन

स्थाने स्थाने ओजोगुणमण्डितायाः समासबहुलायाः शैल्या आश्रयमवश्यं गृहीतम् किन्तु यत्र तत्र लघु-वाक्यानां प्रयोगं कृत्वा तेन हि सशक्ता स्वशैली प्रदर्शिता । तेन हि विषयानुसारेण स्वकीयशैल्याम् परिवर्तनम् कृतम् । उदाहरणार्थम् —

बाणेन अटव्याः संध्यायाश्च वर्णने दीर्घसमासानां छटा प्रदर्शिता, किन्तु विरहवर्णनावसरे लघुवाक्यानि लिखितानि ।

तस्य भाषाप्रभावेन वर्णनचातुर्येण च प्रभावितः धर्मदासः बाणभट्टभारत्याः प्रशस्तिप्रशंसाम् अतिरमणीयैः शब्दैः कृतवान्—

“रुचिरस्वरवर्णपदा रसभाववती जगन्मनो हरति ।
सा किं तरुणी? नहि-नहि वाणी बाणस्य मधुरशीलस्य”

□

क्षणिका:

सुनीता रानी
संस्कृत (विशेष) द्वितीयो वर्ष

- (१) एकस्य बालकस्य उच्चैः पतनात् द्वौ दन्तौ अतुत्रुटताम् । एकस्मिन् दिवसे तस्य पितामहः आगतः । तस्य मुखे दन्तानपश्यन् बालकः तं पृष्ठवान् - "किम् भवानपि कदाचित् उच्चैः पतितः आसीत् ?
- (२) भूगोल शिक्षकः (छात्रान् प्रति) स्वर्णं कुत्र उपलभ्यते ?
छात्रः—मम मातुः पेटिकायाम् ।
- (३) पिता—वत्स । गजे उष्ट्रे च को भेदः ।
पुत्रः—पितवृर्यं ! उष्ट्रस्य पुच्छं पृष्ठभागे भवति, गजस्य च पूर्व-भागे ।
- (४) अध्यापकः—(छात्रान् प्रति) वदत वर्षायाः सर्वाधिकः को लाभः ?
एकश्छात्रः - श्रीमान् ! तस्मिन् दिने विद्यालये अवकाशो भवति ।
- (५) एकः सज्जनः यदा मुम्बयीम् प्राप्तवान् तदा सः क्षुधया अतीव पीडितः आसीत् । सः एकं जनं अपृच्छत् - भ्रातः ! अत्र भोजनालयः कुत्र अस्ति ?
सः जनः न्यायालयं प्रति सकेतं कृत्वा अवदत्—“तत्र अस्ति” ।
यदा आगन्तुकः न्यायालयं प्रविष्टः तदा न्यायाधीशः अवदत् -
“ऑर्डर-ऑर्डर” ।
सज्जनः सद्यः अवदत्—भोदनं व्यञ्जनं चतुष्टयं च आनय ।
- (६) अध्यापकः—छात्राः ! वदत आम्नासि कस्मिन् काले चूषितुं लभ्यन्ते ?
छात्रः—यदा उद्यानरक्षकः उद्याने न भवति ।

गीतामृतम्

मंजू रानी तोमर
संस्कृत (विशेष) तृतीयो वर्षः

गीता भगवतः गोविन्दस्य वाणी अस्ति । सा सकलशास्त्रमयी,
सार्व भौमा ज्ञानराशिः च । पठन्तु भवन्तः प्रस्तुतलेखे गीतायाः सुवचनानि ।

गीता सुगीता कर्तव्या किमन्यैः शास्त्रविस्तरैः ।

या स्वयं पद्यनाभस्य मुखपद्माद्विनिस्सृता ॥

सर्वेषाम् दार्शनिकतत्वानां गीतायाम् यः अद्भुतः समन्वयः दृश्यते
सः अतीव रमणीयः परमोपादेयः च ।

महाभारतस्य युद्धे विषण्णहृदय अर्जुनं दृष्ट्वा तस्य कर्तव्यबोध-
नार्थम् भगवान् श्रीकृष्णः प्रसंगाद् गीतामकथयत् ।

गीतायाः सुवचनानि—

(१) दूदम् चराचरात्मकं जगद् भगवतः एव स्वरूपम् अस्ति । अयमात्मा
अजरः अमरश्चास्ति । यथा नरः जीर्णानि वासांसि विहाय
अपराणि नवानि गृह्णाति तथा देही जीर्णानि शरीराणि विहाय
अन्यानि नवानि संयाति ।

अपि च—

नैनं छिन्दन्ति शस्त्राणि नैनं दहति पावकः ।

न चैनं क्लेदयन्त्यापो न शोषयति मारुतः ॥

(२) चक्रवत् परिवर्तते जन्म च मृत्युश्च । इदम् अपरिहार्यम् अतः
शोको न कर्तव्यः । कृष्णः अर्जुनम् उवाच —

जातस्य हि ध्रुवो मृत्युः ध्रुवं जन्म मृतस्य च ।

तस्मादपरिहार्येऽर्थे न त्वं शोचितुमर्हसि ॥

(३) जनैः सदा निष्कामभावनया कर्म करणीयम् ।
कृष्णेन खल्विदमुच्यते —

कर्मन्येवाधिकारस्ते मा फलेषु कदाचन ।

मा कर्मफलहेतुर्भूर्मा ते संगोऽस्त्वकर्मणि ॥

अस्मिन् वाक्ये भगवान् कृष्णः अर्जुनम् अब्रवीत्—

कर्मणि एव ते अधिकारः, मा फलेषु कदाचन । त्वम् कर्मफलस्य अपेक्षा
मा कुरु । त्वम् अकर्मणि परधर्मोऽपि प्रीति मा कुरु ।

धर्मो न शिक्षयति वैरम्

सुनीता रानी
संस्कृत (विशेष)
द्वितीय वर्ष

इतिहासे प्रथमवारं वयम् भाग्यभारेणाक्रान्ताः स्मः । पुरा अस्माकम् कतिपय विश्वासाः आसन् , एभिः विश्वासैः वयम् संघर्षान् धैर्यपूर्वकम् अजयाम अद्यत्वे अस्माकम् विश्वासः खण्डितः अस्ति । विज्ञानस्य प्रभावेण धार्मिकपरम्परा अण्यवस्थिताः । आधुनिक-मस्तिष्कः केवलम् तैरेव तथ्यैः प्रभावितो भवति ये तथ्याः परम्परायाः रूढिादितया रहिताः सन्ति । अद्यत्वे अस्माकम् विचारधारा महती परिष्कृता ।

जीवनं अर्थपूर्णां भवेत् अन्यथा मानवः दुखी भवति । धर्मं एव मनुष्य मार्गदर्शकः । धर्म-शब्दस्य अर्थः “विश्वास आराधनायाः प्रणाली” इत्युच्यते । धर्मं इति शब्दः धृ घातोः निष्पन्न । धर्मपदार्थस्य सत्ता धारयति । जगति प्रत्येकपदार्थस्य निजगुणाः धर्माश्च भवन्ति । इयम् आवश्यकम् प्रकृतिः अस्ति, यथा ज्वलनम् अग्नेः धर्मः अस्ति, तथैव मानवस्यापि कोऽपि धर्मः ।

मानवधर्मः किमस्ति ? मानवः मननशीलो भवति तस्य इयमेव मननशीलता तम् अन्यजीवात् भिन्नम् करोति । इयमेव शक्तिः तस्मिन् अन्तर्निहिता भवति पवित्रे हृदये सति एव जनः मननात् निदिध्यासनात् ईश्वरप्रणिधानं च आत्मतत्त्वानुभवति ।

काम-क्रोध-लोभमात्सर्य-स्वार्थादिकाः ईश्वरीय

ज्ञानप्राप्तेः बाधकाः भवन्ति । एतेषां दोषानाम् परिणाम स्वरूपेण जीवने पदे पदे वयम् त्रुटीन् कुर्मः तथा दानववत् आचरणम् कुर्मः । एते दोषाः अस्माकं अन्येषां च जीवनम् दुःखपूर्णम् कुर्वन्ति ।

जन्मसमये अस्मासु ताः शक्तयः निहिताः भवन्ति याभिः वयम् चित्तशुद्धिम् आप्नुमः । ता शक्तयः परमात्मप्राप्तये सहायकाः भवन्ति याः धर्माचरणे रुचिमुत्पादयन्ति । सज्जनः पूर्णरूपेण स्वतन्त्रो भवति । यः येन मार्गेण ईश्वरम् अलभत सः तन्मार्गम् लोकानाम् प्रतिन्यवेदयत् । सतां एताः शिक्षा एवं जगति प्रचलित मतान्तराः सन्ति ।

दुर्भाग्येन वर्तमानसमये धर्मः व्यर्थाडम्बरैः आच्छादितोऽस्ति । धर्मस्य नेतारः ते सन्ति ये लेशमात्रमपि न इमम् जानन्ति । शुद्धचित्तजना एव प्रायः साधवः भवन्ति । एतादृशैः जनैः धर्मः कर्मकाण्डे रूपान्तरितः भवति । एतादृशा, धर्मस्य अनुयायिनः धर्मान्धाः भवन्ति ।

अस्य प्रभावेणैव प्रबुद्धाः जनाः धर्मम् सम्पूर्ण-रूपेण त्यजन्ति, किन्तु संसारे कतिपय जनाः एतादृशाः सन्ति ये धर्मस्य बाह्यरूपेण अविचलिताः सन्तः अस्यगुप्तवैभवम् बोधयन्ति ।

STATEMENT ABOUT OWNERSHIP AND OTHER PARTICULARS
REQUIRED UNDER CLAUSE '19-D' OF THE PRESS AND
REGISTRATION OF BOOKS ACT

- | | | |
|--|-----|---|
| 1. Place of Publication | ... | Kalkaji, New Delhi-110019 |
| 2. Periodicity of Publication | ... | Annual |
| 3. (a) Printer's Name | ... | Principal Labh Singh |
| (b) Nationality | ... | Indian |
| (c) Address | ... | Deshbandhu College, Kalkaji,
New Delh -110019. |
| 4. (a) Publisher's Name | ... | Principal Labh Singh |
| (b) Nationality | ... | Indian |
| (c) Address | ... | Deshbandhu College, Kalkaji,
New Delhi-110019. |
| 5. (a) Editor-in-Chief | ... | Principal Labh Singh |
| (b) Nationality | ... | Indian |
| (c) Address | ... | Deshbandhu College, Kalkaji,
New Delhi-110019. |
| 6. Name and addresses
of individuals who own
the newspaper and partners
or shareholders | ... | Deshbandhu College, Kalkaji,
New Delhi-110019. |

I, Labh Singh, hereby declare that the particulars given above are true to the best of my knowledge and belief.

Sd/-
LABH SINGH